翻了兩遍,思考要怎麼去定義這本書的調性,內容和我的預想完全不同,然而,驚喜遠遠大過預想。
古今中外談論「孤獨」的題材不少,盧梭有《一個孤獨漫步者的遐想》,書寫獨處漫步時點燃的奇思妙想;三毛大筆一揮《撒哈拉沙漠》,翻開後才發覺看到的不僅僅是荒漠歷險,更多是描述她承受異地日夜溫差和語言不通、夜裡偶爾思念親友,靈魂靜靜流淌無聲的荒涼,一樣是孤獨。
那麼威廉的《我忙著孤獨》呢?大抵是如此。
《我忙著孤獨》是一種對回憶的召喚
威廉以「孤獨」作為母體,脫胎出他對童年、青少年的記憶,從學生時期半夜聽著《夜光家族》的小確幸,再到永康街頂樓加蓋的租屋裡度過失戀和背叛。當然,還包含他愛過的人,旅居的國度,各種各樣的奇葩室友,及讓他念念不忘的早餐店老闆娘,總是記得他愛吃的東西。
一旦寫到「孤獨」,許多作家大概不脫冥想過程、旅行體驗,或者是「一個人能夠做什麼事」,實際上這本書同樣有提到,不過威廉帶來的更豐盛,因為他的書讓我感受到的還有:原來我們在孤獨時,能夠召喚出更多。
孤獨是時光機,我們有機會反芻過去,拾起往昔碎片,有意識地拼出詩句,進行某種感懷,有時則是反省;孤獨是魔法,將我們所忽略的日常和過往點石成金;孤獨會幫助你心靜、釋放心痛記憶。
你會學會寬恕自己,唉,路都沒白走,一切都有意義,總有學到些什麼。
〈用醜毛衣寫單身日記〉
回想愛 PUA 的前任,教我擁抱寂寞、不要將就
我喜歡「用醜毛衣寫單身日記」這篇,在於我和威廉一樣,曾經因為穿衣風格不符合前任 Z 的審美,而被他各種嫌棄。
https://www.instagram.com/p/B9T7Nk0pi90/
與前任 Z 交往,我在家裡不能穿寬鬆 T 恤,僅能穿緊身小可愛;我喜歡民俗風的褲子,被他說「可不可以丟掉」,更直言要幫我買衣服,言談間盡是感受他對於我的選擇充滿鄙夷,他不是故意的,而這才是最可怕的。
親友們知道後都為我感到委屈,我依然努力調整,穿他喜歡的衣服,說服那些風格才是適合我的。直至分手,一度檢討是不是做錯,後來驚覺不過是被高級 PUA,自信心點滴流失,恍然大悟,對自己心疼不已。
威廉的情況和我不見得相同,但這篇確實召喚出我的這份記憶,讓我現在穿著寬鬆 T 恤寫下這篇心得時仍覺心有戚戚,同時更加篤定:是啊,總會遇到欣賞自己的人。
更甚,我會欣賞自己,對身上的寬鬆 T 恤自我陶醉。
photo all via : wallpapercave
孤獨就是這樣吧,享受其中,你會越發定錨自己,捨棄掉不適合的,並敞開心胸探索更多,你可以回頭幫自己療傷,也能繼續保持勇往直前的動力。
Read More
>>> December Booklist:冬日深夜,13 本好書伴你優雅的睡前時光
>>> 《生活的理想頻道》:喜歡帶著食物去追逐夕陽,她在基隆經營冰店,活成款待自己的大師
Cover / Art design : 7