小時候接觸到的第一張「清涼照」,就是津津蘆筍汁的包裝。
沙灘上彎著腰的性感金髮辣妹,在一個年幼女童心裡吹起春風,蘆筍汁喝起來很清涼,金髮辣妹也讓人眼睛大吃冰淇淋。然而,蘆筍汁究竟是什麼時候在台灣流行起來的呢?津津蘆筍汁包裝上那位金髮美女真有其人嗎?
畢業於法國巴黎斐杭狄高等廚藝學校的客家人范僑芯(佐餐文字),在新書《巷弄裡的台灣味:22 道庶民美食與它們的故事》裡,向我們訴說台灣蘆筍汁宛如八點檔的故事。
緊鑼密鼓種植「安斯百露佳素」
卻踢到德國人這塊大鐵板
范僑芯寫到,當時為了迎合一些零星的西餐廳需求,台灣在一九三〇年代開始種植蘆筍。一九五五年,一位名叫郭大樹的先生成功試植了名為「安斯百露佳素」(Asparagus)的蔬菜,熱烈登上媒體報導。
蘆筍的開頭似乎很風光很獵奇,但之後的「成名之路」卻走得十分坎坷。一起來聽范僑芯娓娓道來蘆筍汁的前傳故事:
「一九六〇年開始,有鑑於鳳梨及洋菇罐頭勢如破竹,外國人都很喜歡台製罐頭,為此賺來不少外匯。故此,政府開始不斷大外宣台灣蘆筍品質,開放各種貸款,鼓勵農民種植蘆筍,大鳴大放天花亂墜地美化蘆筍罐頭產業前景,簡直比購物台主播還要購物台,島內助銷一級棒。
但外銷功力呢?你以為蘆筍罐頭產業跟沖天炮一樣一飛衝天嗎?不是的。
蘆筍在當時的台灣農業界根本就還處於新手村的階段,種是種出來了,但是品項都不怎麼好,加工技術也不是太理想,本來歡天喜地、緊鑼密鼓地廣邀農民種植蘆筍,期盼一同建立蘆筍罐頭大業的政府,此時踢到了一塊硬鐵板:世界蘆筍進口大國德國果斷拒絕進口台灣蘆筍罐頭。
歐洲人果然沒在跟你玩島內自嗨的。」
看這情勢,應該會是場大災難的,「沒想到事發當年正好趕上美國、日本兩個蘆筍生產大國歉收的情況,視蘆筍如命的德國人最終還是同意向台灣購入蘆筍罐頭充飢。」范僑芯寫到。
就這樣,陰錯陽差下,台灣官商訂出了「蘆筍計畫生產」,從此,蘆筍就和鳳梨與洋菇,一起並列台灣「三罐王」之列。
堪稱兒時消暑甘露的「蘆筍汁」,
原來是剩餘的邊角廢料
蘆筍盛景來臨,那「蘆筍汁」又是怎麼來的呢?范僑芯寫到:
Photo via: 自由時報
「最近 YouTube 很流行用拍攝影片的邊角料,也就是幕後花絮,作為賣點來吸引觀眾加入付費會員。哼哼,這招台灣早就行之有年。
不願意暴殄天物的中華兒女,本著愛物惜物的良善,不管什麼農作邊角料,基本上都可以物盡其用,何況那麼嬌貴的蘆筍?不合規格的醜蘆筍、纖維太過粗硬的蘆筍根、蘆筍皮,通通拿去做蘆筍汁!
起初這些邊角料只是零星應用於家庭養生的降暑偏方,但喝著喝著,別有一番島國風情:炎熱的暑氣配上清涼的蘆筍汁,十分高雅。隨著蘆筍罐頭業發展如日中天,剩餘的邊角料如果只是運用在家庭食譜,簡直大材小用,於是各大罐頭工廠紛紛借用家庭妙計,開始生產「蘆筍汁罐頭」。
此時此刻還只是「罐頭」,並非我們熟悉的易拉罐。當時的人怎麼喝蘆筍汁罐頭呢?先用開罐器在上頭打兩個洞,運用空氣將蘆筍汁推出來。蘆筍汁極其珍貴,連喝一口都如此麻煩。至於易拉罐,鋁箔包那都是之後的事情了。」
津津蘆筍汁的金髮辣妹
是老闆 60 年前在國外沙灘拍到的
大家熟悉的蘆筍汁廠牌,有津津、親親和味王,出身新竹的范僑芯,說自己小時候常見的其實不是津津,而是味王。不過這三家生產蘆筍汁的工廠,日後都經歷了一波三折,下場都不是怎麼好。有趣的是,幾年前,復興航空宣佈停飛,有網友就拿出津津蘆筍汁的「勵志故事」出來比較,說復航雖然倒了,捨不得的機師空姐不妨自己繼續飛。
Photo via: Hocom
是什麼勵志故事呢?
津津蘆筍汁在 2011 年被法拍,但彰化廠 29 個老員工不願放棄這台灣老字號,即便已經 5 年沒領薪水,依舊努力自產自銷,找廠房重新出發。在這片討論中有一個亮點,有人聊到了當年津津蘆筍汁上那位金髮美女究竟是不是真有其人,沒想到竟然有了答案。
據說,那位金髮女子是民國 50 年,老闆在國外的海灘拍到的辣妹,回來後念念不忘,要漫畫師畫出來,最後成為最經典的蘆筍汁包裝。換算一下,當年那位金髮女子,現在大概都七老八十了,不知道她是否知道,自己在世界的另一端,曾經是紅極一時的「蘆筍汁辣妹」呢?
《巷弄裡的台灣味:22 道庶民美食與它們的故事》
作者/范僑芯(佐餐文字)
出版社/時報出版
在品嘗美食的同時,你是否有想過:
為什麼蚵仔煎的醬汁是紅紅甜甜的?為什麼地瓜球會膨大?為什麼虱目魚肚是整片整片?──百吃不膩的滷肉飯、任何天氣都能吃的小火鍋、獨步全球的台式早餐沙拉醬……每道看似尋常的料理,背後都連結了廣大多元的文化系譜,更藏著上百年的文化歷史和庶民智慧。
本書收錄 22 篇飲食文化札記,透過廚師視角將我們的日常菜色仔細拆解,從時空背景、產業結構、口味習性、烹調技法,帶你一窺庶民美食的精髓,一點一滴拼湊出屬於我們的,台灣飲食故事。
Read More
>>> 拿下「最該消失的食物 Challenge」冠軍的「三色豆」,其實有著神聖的存在意義
>>> Galette des Rois:法國人一月吃「國王派」的習俗,竟與古羅馬奴隸有關
>>>「歐美的中菜都很難吃?」:一位加拿大中餐館老闆,為每道菜寫上超誠實「真心話」