愛因斯坦是 20 世紀最重要的人物之一，他的相對論深深地改變了當代思潮，不難想像，世界上有多少人狂熱的崇拜著他，更有人覬覦著他凌亂白髮底下的那顆大腦，想知道，它是不是隱藏著人類最大潛能的秘密。
可以說，愛因斯坦的大腦就像《魔戒》裡那只誘人犯罪的戒指，它會引發人的貪婪，就算失去一切，都要死死守著。而在愛因斯坦的故事裡，那位「咕嚕」，就是病理學家哈維（Dr. Thomas Stoltz Harvey）。
他趁職務之便，竟偷走了愛因斯坦的大腦
1955 年，76 歲的愛因斯坦因為大動脈瘤破裂，在醫院撒手人寰。他死前曾囑咐，遺體火化後，骨灰要灑在不為人知的地方，不發訃文也不興墳墓，一切低調進行。沒想到，人死後事情真的由不得他，當時為愛因斯坦解剖的驗屍官，就是哈維。一開始，哈維還依照程序乖乖地取出內臟、檢查過後放回原處，但當他鋸開天才的頭顱，將那顆傳奇般的大腦捧在手上時，「魔戒」的力量就發威了。
Photo via: New Scientist
這是一顆可能讓哈維聲名大噪的大腦。也是一顆比任何寶藏任何黃金更珍貴的奇物。哈維受不了誘惑，竟然把愛因斯坦的大腦泡入福馬林中後偷偷帶走，這在當時不僅不道德，甚至是犯罪，而且也完全沒問過愛因斯坦本人的感受。哈維的鬼迷心竅不是一時，而是延續了往後的 43 年，在這段漫長的時間中，哈維因偷竊大腦而命運多舛，而愛因斯坦的腦，則展開了一段奇幻旅程。
Photo via: IBTimesUK
就算失業潦倒，也要死守天才的大腦
愛因斯坦的兒子漢斯得知哈維未經同意，挖走愛因斯坦大腦後，震驚又憤怒，但哈維卻用科學的重量來壓他，說「他可是個天才，如果我把它（大腦）留在那裡，會抱憾終生的。」哈維也保證自己會善用大腦進行研究，替全人類帶來福祉，最後漢斯只好妥協，並要求相關研究只能發表在頂尖的權威醫學雜誌上。
Photo via: Wired
但故事結局可沒這麼溫馨。哈維畢竟瀆職，他的上司要他交出天才大腦，他死不肯，結果被炒了魷魚，但對哈維來說，這時什麼都不比愛因斯坦的腦來得重要。他把大腦帶到費城醫院，將它仔細切割成 240 塊，其中某部分還做了更精細的切片，裝在載玻片上。
接下來的發展更奇葩。哈維的醫學知識其實侷限在某個領域，他根本沒有能力對愛因斯坦的大腦做出什麼重大研究，如《來自腦博物館的明信片》（Postcards from the Brain Museum）作者布瑞爾（Brian Burrell）所說：「（哈維）在那個時候心慌意亂，在偉大人物之前驚呆了，但很快就發現眼前這塊肉根本不是自己嚼得動的。」往後十幾年內，哈維僅偶爾把切片寄給一些科學家做研究，剩下的都作為私藏，而其中一份寄給柏克萊的樣本，竟然還裝在一個美乃滋罐裡。
Photo via: Smithsonian Magazine
哈維因為偷腦，不僅丟了工作，還被學界驅逐，最後，堂堂一個病理學家，竟然不得不淪落到塑膠工廠當工人，從此帶著愛因斯坦的大腦隱遁於世，不知所蹤。
天才大腦被裝在蘋果酒箱、放在起司砧板上切
23 年一晃眼就過去了，但愛因斯坦大腦的奇幻旅程，還沒有結束。一位記者列維（Steven Levy）追查愛因斯坦大腦的下落，最後終於找到了窮困潦倒的哈維。哈維帶著記者進入一間堆滿雜物的房間，打開一個裝蘋果酒的舊紙箱，從裡面，拿出了兩罐愛因斯坦大腦切塊。
失落寶藏重現天日，造成了轟動，當時許多記者甚至跑到哈維家草坪上紮營，想挖出更多的報導。這件事也引發科學界熱切關注，許多學者都不斷遊說哈維，希望他交出大腦。當年，哈維嚷嚷著說要做研究，但 20 多年過去了，連一個影都沒有。後來，哈維態度鬆動，將大腦切片分送給不同學者與機構，等了這麼多年，愛因斯坦的大腦終於走出陰暗的蘋果酒紙箱。
Photo via: Yeni Safak
只是，後來關於愛因斯坦大腦的許多研究，無論刊出時造成多大關注，最終都無法證明他的大腦構造與「天才」有什麼直接關係。
數十年就這樣過去了，愛因斯坦的 240 塊大腦流落世界各地，各自經歷著光怪陸離。1994 年，BBC 為了拍紀錄片，派杉本健二（Kenji Sugimoto）去訪問哈維，記者當時向哈維要了一塊腦切片，沒想到哈維竟然真的從罐子裡拿出一塊腦，放在切起司的砧板上剁下一小塊，送給了對方。我想記者以後吃起司，應該都會有種五味雜陳的滋味吧。
Photo via: BBC
帶著愛因斯坦的腦，橫跨美國的公路之旅
轉眼，哈維也是個老人了，總該想想自己死後，該如何處置這些腦組織。
1998 年，哈維把手中剩下的 170 個切片送給了普林斯頓大學醫學中心首席病理學家 Elliot Kraus，並透過遺囑，將相關研究素材轉給了美國國家衛生與醫學博物館。
Photo via: Amazon
守候了天才大腦這麼多年，哈維對它是有深厚感情的。愛因斯坦在病中，曾經說過想完成一次橫跨美國東西的公路之旅。於是在 1997 年，哈維開著一台別克雲雀轎車，把裝著愛因斯坦大腦的罐子放在後座，就這樣，一路奔馳，從新澤西州到加州，跨越幅員廣大的美國土地，替愛因斯坦完成了遺願。途中，哈維還順道拜訪了愛因斯坦的孫女伊芙琳（Evelyn），想給她一些阿公的腦，但伊芙琳拒絕了。
哈維在交出「魔戒」的前一年，帶著它完成了一趟跨國之旅，有點浪漫，有點懷舊，有點神奇。愛因斯坦為什麼是天才，這個答案我們還不完全清楚，但關於愛因斯坦之腦的奇幻漂流，卻再一次展現了，再怎麼理性的物理方程式，有時候都很難解釋人類莫名其妙的行徑。
Read More
>>> 1936 死亡峭壁慘劇：兄弟被「食人山」吞噬，無聲的再見讓人心碎
Cover via : Einstein.biz, Yeni Safak
Cover Art Design : Chara
