宇柔剛升大三,是個外型出色的女生。
濃眉大眼、眉眼距離適中,使得宇柔的五官凸顯清純氣息,搭配此刻花一樣的年齡,就是一副討喜容貌。
和宇柔相約喝咖啡,見她穿著格紋洋裝配白襯衫,領口熨燙折線分明,精心挑選與格紋洋裝對稱的方框項鍊,她說,其他人會稱讚她品味精緻,而別人的稱讚也讓她更加重視穿衣打扮,還去報名時尚媒體開設的工作坊,想要追求質感生活。
即便如此,宇柔卻向我求救。
「這次來約妳,是我不知道為什麼,最近覺得好累。」
「可是不知道怎麼調整。」
意識到要向人求助,是她上個月因吸入性肺炎住院,現在經常有呼吸困難。
原本熱愛舞蹈,被說「不夠瘦」
就此踏上減肥之路
宇柔生長在一個韓國偶像如春筍生長,抖音和小紅書相當發達的日常,連她自己都承認是 TWICE 鐵粉,曾用亮片自製 ONCE 圖案的 T 恤飛去韓國追星,也會跟著三五好友假日就往舞蹈教室跑,偶爾還在西門町拍舞蹈影片。
環繞在一群人嘻嘻哈哈的跳舞氛圍中,不知道是團體凝聚力使然,抑或被韓國演藝圈的五光十色影響,宇柔跳出了星夢,說是想當偶像歌手,無論去韓國發展還是留在台灣,她都可以,只要給她舞台。
每天宇柔的必做行程,就是打開「獎金獵人」網頁,搜尋所有跟表演有關的比賽,只是沒想到對她來說,就是地獄的開端。
「我兩年前參加 XX 盃的舞蹈大賽,拿了第二名。」她說。
「那很好呀。」我回答。
「私下評審來找我,說我手長腳長,必須再瘦個 6 公斤,整體舞蹈才會變得更俐落,也更上得了鏡頭。」
「妳當時的身高體重多少?」
「164 公分, 46 公斤。」
「妳現在呢?」
「我現在是 43 公斤,我還差 3 公斤。」
聽到差點沒昏倒,我告訴宇柔,她的身高體重在比例上看已經過瘦,且她的手臂跟腿部都有肌肉線條,假設舞蹈實力夠強,跳起來不會難看。以及,宇柔屬於濃眉大眼的輪廓,本身上鏡頭就有一定優勢。
我不曉得這個評審給出建議是基於什麼考量,但顯然他說的這句話,已經嚴重影響宇柔的自信,正是他那句「妳不夠瘦」,宇柔的飲食習慣徹底改變。
早晚量體重,一胖就運動
天天吃飯還催吐,吐到胃酸出來才甘願
「我每天都只吃一餐。」
當天宇柔叫的是火腿歐姆蛋,見她每一口僅用湯匙挖四分之一,咀嚼幾十次吞下,盡可能把吃這一餐的時間拉長,「因為和妳吃完早午餐,我到睡前都不能吃了。」她笑道。
自評審要她減肥的那一天起,宇柔和體重機就再也分不開,早上起床量,晚上睡前量,假設多出 0.3 公斤或 0.5 公斤,她當下就逼自己運動。某次睡前,她發現體重多了 0.3 公斤,當即打開 Youtube 做運動到滿身大汗,堅持見到體重數字回歸正常,這才放心睡覺。
甚至,宇柔向我透露,她之前每餐吃完都會催吐。
但凡吃完一餐,她就會趁著食物還沒消化完,立刻跑去餐廳馬桶挖喉嚨催吐,當我問她要如何確定把食物吐完,她像是科普般地回答我:「妳就吐到看到透明的水為止,我猜那是組織液跟胃酸吧,這就是吐完了喔。」
倘若是從兩年前不當減肥到現在,從 46 公斤瘦到 43 公斤,「其實瘦得很慢。」我說。
宇柔靜靜地說:「對,這就是我找妳的原因。」
「我很不快樂呀,是因為我變胖了。」
「可是,我再也不能催吐了。」
胃部灼傷送醫,被醫生說「不準催吐」
習慣已經養成,要戒變得很痛苦
那時候靠著飯後催吐和猛烈運動,宇柔很快就瘦到 40 公斤。
當一個人的心思都花在外貌上,對自身舞蹈及演藝實力便很難精進,更甚,宇柔經常感到沒有體力,反而頻繁荒廢練舞,雖然仍然大量參加比賽,名次仍舊停留在不上不下的成績,面試經紀公司和選秀節目滑鐵盧,「其實我有意識到是我減肥的問題。」她說。
「但習慣(催吐和量體重)已經養成,我覺得這個好像毒癮戒不掉。」
「我成為了鏡子的奴隸,看到身材都會想哭。」
上個月,宇柔終於因長期催吐導致胃部灼傷。
不只吐到流血,她還罹患吸入性肺炎,嚴重到送去醫院治療,被醫生指示不準催吐,否則會死掉。而為保住小命,宇柔被家人逼著正常飲食,但即便食用清淡粥品,身體為補償之前的損耗,她還是很快回復到 43 公斤,雖然是正常現象,但仍舊讓宇柔得到憂鬱症。
「妳現在狀態是恢復健康的過程,」我說:「有點像毒癮戒斷症狀,撐過去就好了。」
「我心裡知道。」
「可是我身體好難做到,我還是看著鏡子覺得自己好醜。」
宇柔說,現在為轉移目標不去催吐,她努力報名各種工作坊課程,舉凡花藝、時裝設計、金工等等,然而,越是追求質感或美感的生活,她就越看見自己「很胖很醜」這件事,反而自棄感更嚴重。
甚至,其他人都說她品味優美,她又開始想追求衣品提升,大量購買衣服穿搭,卻莫名感到壓力。
「為什麼我會這樣?」她問。
「因為妳是在用一個黑洞填另個黑洞。」我說。
「宇柔,妳不能被別人的評價牽著鼻子走,妳要重視自己的感覺,有任何不舒服跟壓力,就是妳的內在已經在警告了,妳現在要做的是休息。」
聽到休息,宇柔忽然淚眼朦朧,「對呀,我好想休息。」她說。
這段早餐會面,最終並沒有解決任何事。
我當天就是聽著宇柔絮絮叨叨、反覆鬼打牆,我清楚她只想要一個情緒出口,畢竟她現階段仍舊在「自己長很醜」這件事情打轉,雖然在我眼裡,甚至我敢說在外人眼裡,宇柔是一個走在路上回頭率超高的女孩,但我清楚靠著外部價值建立自信的人,她會永遠看不見自己「已經被愛」,她其實已經被我們疼惜。
然而,到底什麼時候能大夢初醒?或許需要一點靈魂保佑了。
Read More
>>>《女作家的都市冒險》:龍山寺的觀音籤詩,幫我逃離「不適合的男人
>>>《女作家的都市冒險》:每天我都會打開雙腿,看自己的私處
Art design: Becky