很久以前就發現，這個世界似乎對「外向者」比較好。
外向的人總是看起來很自信，與人交往時也游刃有餘，整個人的存在是如此理所當然，給人一種值得信任的強者印象。相反的，內向者總給人一種「不夠大方」的感覺，好像總在隱藏著什麼，又或是害怕被人看見什麼。
不知多少出於天性，多少受到後天環境影響，曾經我也是個極度外向的人。但是隨著年歲漸長，20 出頭的內向開始出現了奇妙的「質變」，使我慢慢成了一個「後天性內向者」，而我發現身邊許多朋友，也經歷了這個成長過程。
（以下內容節錄自散文新書《寂寞作為一種迷人的慢性病》，經部分刪減）
外向的我，其實不擅獨處
初上大學時，朋友成群，夜夜笙歌，好一陣子，一週七天有四天都泡在夜店，期間還曾做過 DJ 與派對公關。成群結黨，熱鬧歡騰，三天一小會，五天一大聚，通訊軟體像火車總站一樣繁忙，而我周旋其中樂此不疲，敞開身心任友情愛情與激情灌溉，花凋謝一朵又盛放一朵，生命力無限循環，生猛刺激。
然而，外向的我卻不擅獨處，閒置的夜晚使我暗暗恐慌，像是浪費青春，更像是不知拿自己如何是好，但我無暇細想，依然不可自拔於人際關係的迴旋舞中，就像乘著盛大嘉年華裡的旋轉木馬，週而復始地轉啊轉，身邊景色糊成流麗繽紛的一片，從未有過暫停歇息的空檔，好好地看一看圍繞身邊的人事物。
原來人到頭來，真正擁有的只有自己
那時候，身邊有一群關係緊密的朋友，彼此時而欣賞，時而互相競爭，為了獲得認同，許多事我不為自己而做，而是為了團體中他人的目光而做。
表面從容，實則彈精竭慮，沒想到幾年過後，畢業來臨，出國的出國，搬遷的搬遷，失聯的失聯，大夥頭也不回各自踏上人生道路，一下子人去樓空，頃刻間，我精心搭蓋的華廈成了廢墟，喪失了它的價值與意義，就像那些為了國際名望而建造的遊樂園、模範住屋與高速公路，華美巍峨卻乏人問津、無人在意，僅是一場瞎忙碌空歡喜。這才發覺，原來無論幻術怎麼變，人到頭來，真正擁有的只有自己。
大夢初醒。世界不是巴黎，人來來去去，始終有筵席散盡的一天。
驚醒的力道像一把煞車，放慢了旋轉木馬的速度，我跨腳下馬，終於走出那小小的圓周之外。
外向者在他人眼中顧影自憐，也自證存在
外向者的能量，往往來自外在的關注與刺激，身邊的每個人都像一面鏡子，無限反射著他的倒影，顧影自憐，也自證存在。
那些年抽的菸，喝的酒，熬的夜，多半屬於社交性質，其實敏感體質如我，只要一點點尼古丁與酒精，便會讓我隔天生不如死。但為了符合某種文化符碼，為了獲得同溫層裡的認同，那些痛苦總在幾顆止痛藥與一場長長的睡眠後被拋諸腦後。事後看來，這一切並不如想像中值得。
外向不一定堅強自信，內向也不代表虛弱無能
一直以來，是我誤會了外向與內向的定義，誤以為外向代表強者，內向只能是弱者。
就像從前在班上後來在職場，那些說話最大聲的、活動參與最活躍的、性格最不怕生的、最勇於表現自我的，即便實際上不是最優秀，卻總能獲得更多關注與認同。
然而，外向或許吸引目光，卻不一定等於堅強自信，而內向看似沈靜收斂，卻不代表虛弱無能。外向與內向是一個光譜，就和世上許多事物一樣，中間存在著無限排列組合的可能，我們在其中游移，時而內向時而外向，時而是披著內向皮的外向者，時而是披著外向皮的內向者。沒有那麼多絕對，沒有那麼容易定義，然而正因如此，我們才能給彼此更多的仁慈與餘地，在寬敞的自由之中認識自己，而不被區區外向與內向的形式給束縛。
漸漸地，我們長成了後天性內向者
而自由，是在光譜之間自在游移而不受懲罰壓抑，自尊自信也不被外界眼光左右，外向內向也不再蒙蔽一個人的全部。
於是隨著年歲增長，外向磨去了浮躁的銳角，內向的溫柔轉成了力量，曾經的外向者們，漸漸長成了後天性內向者。
後天性內向者孤獨卻不孤僻，懂得享受獨處時光，必要時也能大方成為派對焦點；後天性內向者不畏懼社交，只是挑剔與誰社交；後天性內向者依舊懂得玩耍，只是不再盲目追隨外在的遊戲規則，也不願為了獲得他人認同而犧牲自己。
成為後天性內向者，是一個過濾雜質的過程，心的樣貌整齊清晰後，對於身邊人事物的要求也跟著提高，就再也不願違背本心，做自己不願做的事情。
後天性內向者知道，即便世間最繁華的筵席都會散盡，但流動的燈火從來不在他方，而始終在自己心底。
《寂寞作為一種迷人的慢性病》
作者／趙又萱 Abby Chao
繪者／Amily Shen
悅知文化
39 篇散文，探討愛情的殘忍與美麗，人生的茫然與成長，以及都會人際的光怪陸離。
故事發生在台北、新加坡、義大利，以及 Google Map 上找不到名字的地方，在繁華褪盡，人群散去的空曠之際，寂寞於內在開枝散葉，宛如一場隱隱騷動的慢性病，無時無刻如影隨行，而我們卻在與孤獨共舞的同時，漸漸澄清出關於成長、他人與自我，慾望與底氣的清晰樣貌。
成長，是一個人從形狀不明的團塊，慢慢收束成輪廓清晰之有機體的過程。人永遠在「成為某種人」的過程之中，是 -ing 而非 -ed，如此，人才不是死物，而是活物。
每一篇故事都是一種寂寞的切片，而當每一段寂寞收束成逐漸清晰的樣貌，劫後餘生所留下的世界，前所未有的嶄新迷人。
──「有時覺得世界這麼美，真希望永遠不要死去。」
Read More
>>>《寂寞作為一種迷人的慢性病》：我在一場雜交派對上，遇見的那些男女
Art Design: Vickey
