你對你的「第一次」感到後悔嗎？
如果你的第一次符合你的期待，那很好，不過我知道，很多人想起自己的第一次，是充滿後悔與痛苦的。
她們的第一次
李維菁的《人魚紀》裡，女主角夏天用了一個故事的篇幅，回想自己的第一次。那時，男人試了好幾次進不去，最後怒氣一上來，猛力一推，撕扯著進去了，男人像遊戲「破關」一樣說了一句「如入無人之境」，然後就自顧自地抽插起來，完事以後，站起來擦擦身體，就對還躺在床上恍恍惚惚的夏天說，走了該去上課了。夏天一站起來，血液從雙腿間泊泊流下，沾染了床單，男生皺了皺眉頭，嫌惡地抱怨說，等等回來還要洗床單。看著夏天站在那裡不知所措，男人於是不耐煩地從抽屜裡找出另一個女人的衛生棉，要夏天墊一墊就去出去上課。
夏天的經驗，很多女人都親身體驗過。
朋友 S 的第一次，和書裡的夏天非常相似，當時男人試著進入她，一次兩次都沒成功，後來竟然當著其他朋友的面，笑她是個「幹不動的」。後來又再試了一次，男人用力推入，終於成功了。S 開始流血，男人停了一下，說，妳這樣流血會弄髒床單，於是叫 S 站到地板上來，最後兩人靠在衣櫃上辦事，S 的頭插入黑暗衣櫃的衣服堆裡，後面碰碰撞撞，前面一片漆黑。完事後，S 在浴室裡血流如注，男人晃進來看了一眼，說：「妳為什麼流這麼多血？」
另一個朋友 M 的第一次也十分糟糕。當時她還在唸高中，男友是補習班認識的，這個男生以花心聞名，卻一再向 M 保證他只有她。有一天，M 收到一個陌生女生的黑函，內容大抵是在辱罵她是賤人、蕩婦，要她別搶人的男人。M 把這封訊息拿去質問男友，後來才發現，原來整段關係從頭到尾男友都在劈腿，而且對象不只一個。M 說，後來只要一想到自己的第一次給了這樣的男人，總覺得渾身不潔，奧悔莫及。
「第一次」為什麼那麼重要？
讓我們先回頭來想想，為什麼第一次這麼重要？
記得小時候，父母師長對我們耳提面命，教我們貞潔的概念，教我們要潔身自愛，告訴我們「女人的第一次是最珍貴的，只能給心愛的重要的人」；我們讀了很多古代貞節牌坊的故事，同時也看了像《藝伎回憶錄》這樣描寫女人高價出售第一次的電影；無論是廣告、電視劇還是小說，都一次又一次地放大「第一次」的重量，那麼珍貴，那麼昂貴，沈重地讓人不得不慎重以待。
種種相加，我們覺得，沒錯，第一次就是那樣天大的重要。
但是，除了告訴女人們「第一次」很重要外，我們的父母與社會還教了我們什麼？
他們有從小教我們如何建立個人界線嗎？有教我們什麼叫身體自主嗎？有教我們什麼叫拒絕嗎？有教我們正確的性知識與性觀念嗎？有教我們什麼叫自重自愛，什麼叫尊重別人嗎？
社會對這些真正重要的「人生大事」避而不談，或是受到厭女心態與父權的影響而扭曲本是健康而重要的知識常識，卻還反過來告訴我們，第一次很重要，保不住第一次的女人、第一次太早「給」出去的女人、第一次被男人錯待的女人，都是骯髒不潔的，自討苦吃的，愚不可及的，要怪就只能怪妳自己。
第一次很重要，但不是因為那是第一次，而是因為那是你的身體
許多女人就背著這「第一次」的罪惡感與重擔，一路獨自長大。
其實我們每個人都只是平凡的普通人，犯錯是很平常的，尤其當我們生在一個該教育的東西不教育，卻老是在宣導一些旁枝末節事物的社會，犯錯更是人之常情中的人之常情。
犯錯沒有關係，可怕的是，整個社會甚至是妳自己，都認為所有的錯都在自己。
第一次重要嗎？重要。但不是因為那是「第一次」，而是因為，那是你的身體。
不只是第一次重要，你人生中的每一次親密接觸，都應該是同等重要的。
既然如此，我們為什麼要把「第一次」的重要性不成比例地放那麼大？還是，「第一次」這個概念，其實受到父權觀念的影響，它是一種價值，一種「身為女人」的價值，是一項商品，有時候甚至是有價的商品，是要「給」的，也是可以「買」的。它對女人追求情慾有嚇阻作用，卻又綁縛了女性身體自主的自由。
那麼多男人與女人都有「處女情結」，原因是什麼？
年少時，我們幼稚無知，識人不明，身邊也沒有好的榜樣可以學習，我們的父母師長很可能本身就是一團糟，因此，我們把時間心力付出給不值得的人事物，忍受一次又一次的虐待與錯待，我們感到痛苦，但同時又感到熟悉，因為那就是我們從身邊看到的常態，是我們唯一懂得的關係運作方式。
但是，儘管我們犯過許多錯，做了很多後悔的決定，但都沒關係，只要我們持續成長，終有一天，會懂得為自己建立界線、標準與尊重，做出更好的選擇。
我常在想，假如有天我生了個女兒，我不會一昧恐嚇她「第一次有多重要」，我會教她，妳的身體很重要，妳的感受很重要，妳的每一次都很重要。我會教她正確的性知識，告訴她健康的性觀念，並陪伴她從錯誤、嘗試與思考中練習，如何建立自己的價值，如何自愛與自重，然後從這裡，出發去愛人。
Read More
>>> 「我應得的，妳怎麼敢不給我？」：長榮女大生命案，性暴力背後的眾生相
>>> 「妳看起來好緊」：電影《女性日常》揭露的恐怖日常，只有女人才懂
Cover Art Design : Paige
