我們都只看到好萊塢表面的光鮮亮麗,但是,你聽過他們的人生故事嗎?你有沒有想過他們其實並不想演戲、不喜歡這份工作、並且身處醜陋的人際關係之中呢?
童星出身的 Jennette McCurdy 最近出版了回憶錄 《I’m Glad My Mom Died》,至今不到一個月,卻已造成轟動。6 歲開始演戲的她,在 25 歲時宣布退出演藝圈,這個本應是發光發熱的年紀,卻是她決定需要好好休息的時刻。她長年飽受精神虐待、厭食症與性侵犯所苦,而最大的加害人竟是自己的媽媽。
母親過世 9 年後,
她終於提筆寫下破碎的過往
面對寫回憶錄的時候,大家常問一個問題:「要怎麼能同時紀錄真正發生過的事情,又不受到家人的影響呢?」而最誠實的回答其實是:「也許你應該等他們死了再寫。」這本由《I’m Glad My Mom Died》便是 Jennette 的母親在過世 9 年後,她藉由心理諮商的幫助告別破碎的過往,努力重建屬於自己的人生所踏出的其中一步。
做為童星,Jennette McCurdy 的代表作是尼克兒童頻道(Nickelodeon)2000 年代情境喜劇《iCarly》的主演 Sam,而如今,曾是好萊塢一份子的她將其中的光鮮亮麗潑了一臉真實的冷水。
Photo via: Entertainment Weekly
媽媽對於她體重的嚴格控制,
是她童年人生的縮影
回憶錄的一開始描述了一個場景: Jennette 的媽媽因癌症躺在病榻上昏迷不醒,她和三個弟弟打算輪流講些話來刺激媽媽的生命跡象。輪到她時,將近 160 公分的她絞盡腦汁想出一句:「媽,我現在只有 40 公斤哦!」
這句聽起來在病榻上很不相關的話語,卻可以讓人察覺這對母女關係的不對勁。小孩對於病危的媽媽展現出的是討好,而想說的話只有一個不健康的體重數字,側面讓人看出媽媽對她造成的長期心理困擾。
Photo via: People
鋪天蓋地的控制,
是為了滿足媽媽自己的演藝夢
儘管這本書的書名如此聳動,但這並非純然一紙憤怒的控訴,Jennette 不是只想表達自己受傷的過往,而是引人思考一個難以被回答的問題:「小孩要如何面對虐待自己的父母呢?」整本書交織著許多複雜的情感,讓人可以看到母女錯綜複雜的關係,有渴望、有關懷、有暴力、有痛苦,這也是這本回憶錄如此叫好又叫座的原因。
Photo via: Gocelebnews
演戲不是她的夢,而是她媽媽的夢。從小夢想寫作的 Jennette 回憶起媽媽跟她說:「你知道作家都又肥又邋遢嗎?我不可能讓妳那注定是女演員的蜜桃臀,變成作家的大西瓜屁股!」自此之後,她停止了熱愛的書寫,而自己的日記都被媽媽看個精光。除此之外,一直到 17 歲她才成功擺脫讓媽媽幫她「洗澡」,這樣的侵犯長達好幾年。
Jennette 接受訪問時表示:「我媽媽一直都把我當作替身,透過我來過她的人生。她死後,我什麼都不是,我對自己毫無把握。」
不屬於她的初吻,
讓她「登出」身體俯瞰陌生的自己
攝影棚的人生,遠遠不是螢幕上呈現的那樣。她還記得自己的人生初吻,同時也是螢幕上的初吻,但那時候她一點也不想在一個影視作品上,獻出自己的初吻。這個本應屬於自己的吻卻由不得她決定,面對這種「失控」她無能為力。
她回憶起當時的製作人在拍攝這幕的時候,不斷地對僵硬緊張的她大吼:「轉!你!的!頭!」、「卡!!」、「到底是怎樣?!」
不知道究竟過了多久,Jennette下戲之後,戰戰兢兢的來到了製作人面前,男人不發一語緊盯著她,讓她深深感到他對於「親吻畫面呈現很僵硬、很不好看」的憤怒。然後她聽到他跟攝影師說,「我很不滿意,但也只能這樣。」
Photo via: Insider
年幼的她,當下發現自己像是靈魂出竅一樣,看著自己接受了很想抗拒的指令,一步一步的照著做,但即便如此,謾罵仍然不絕於耳。
網友翻出 Ariana Grande 的特集,看到年幼的她被要求做出許多性暗示動作
書中許多令 Jennette 不舒服的經驗,都與她稱為的「創造者」(The Creator)有關。許多人認為她指的便是頻道製作人 Dan Schneider。
Ariana Grande 也可能是受害者?
「被當作一個有性吸引力的人,是一件非常恐怖的事。」
''The Creator’' 曾給她酒精讓她「放輕鬆」,即便當時未成年的她根本不能飲酒。他要青少女的 Jennette 穿著比基尼拍照,但事實上根本就用不上這些照片,讓她感覺自己被物化。也是同一個人使她的「初吻經驗」在螢幕上違背她意願地重複了七次,讓她覺得自己「被當作一個有性吸引力的人,是一件非常恐怖的事。」
她離開尼克頻道時,收到 30 萬美金作為「封口費」,讓她不要公開談論在頻道裡不愉快的經驗,但她拒絕了。 ''The Creator’’ 也負責另外兩部影集《Victorious》和《Sam & Cat》,而歌手 Ariana Grande 也都是主演。
Photo via: Teenvogue
網友翻出 Ariana Grande 在影集裡的特寫,發現裡面充滿性暗示的動作,而她的臉上滿是不舒服的表情,讓人懷疑她也是 ''The Creator’’ 的受害者之一。
看到 Google 搜尋出來的結果,Jennette McCurdy 終於不再是「女演員」,而被標註為「作家」,也是一種遲來的欣慰吧。
Read More
>>> 前任出鏡受訪、揭露家族黑暗:Armie Hammer 性醜聞紀錄片,充滿驚人真相
>>> 被父母斷絕生活費、曾憂鬱症纏身三年:金曲設計師顏伯駿的故事,充滿了「失敗」帶來的啟發
designed by 7