每個城市都有幾棟指標性建築，訴說著當地人們的故事，有的是像 101、國父紀念館這種「檯面上」的類型，有的卻是市民小巷間，那些造型奇特、由來神秘、通常只有住在附近的當地人才知道的房子。在黎巴嫩的貝魯特市（Beruit），就有一棟號稱全國最「薄」的房子，最長的部分寬度大約四公尺，最短的部分則一公尺都不到，從側面看，簡直就像一堵牆一樣，讓人以為是什麼房子被拆到一半沒完成，留下了一道牆在那邊，看起來十分荒涼。不過，這棟房子的由來其實非常有趣，它竟然與一樁兄弟鬩牆事件有關。
為了擋住哥哥的「海景第一排」
他蓋了全黎巴嫩最「薄」的房子
貝魯特一位都市規劃師 Sandra Rishani 在 2014 年，參與了一個名為 Beruit Re-Collected 的計畫，目的是搜集貝魯特建築背後被遺忘的故事，企圖創造出全新的文化群像。因緣際會下，Rishani 發現了這棟全市最薄的房子，並且很驚訝她在這行待了這麼多年，竟然從來不知道它的存在。沒想到，Rishani 的爸爸聽了，叫她別大驚小怪，讓他搜尋記憶，娓娓道來。
Photo via: Jadaliyya
原來，據說很多年前，一對兄弟同分一塊土地，哥哥得到了比較好的部分，弟弟卻拿到了較差的部分，而且幾年後因為都市計畫關係，弟弟的那塊地竟然還被政府硬生生徵用走一塊。他看著自己那被切割得七零八落的財產，轉頭看見哥哥那塊完好如初、還起了棟漂亮房子的地，於是心生怨恨不服氣，而他的報復方式，就是在這僅存的土地上，用最少的錢最少的力氣，蓋一棟超薄的建築，目的只有一個：擋住哥哥房子的海景，讓他的房子掉價！
兄弟分產爭執實體化，家醜簡單粗暴外揚，最後成了當地人津津樂道的笑話，他們還幸災樂禍為這棟房子取了一個名字，就叫做 al-Ba`sa，意思大約是「怨恨」。
乘載著人們意志的建築們
做了些資料研究後，Rishani 發現這棟「怨恨」雖然長得很不像正規的房子，但它其實還是能住人的，在戰時，就曾經有家妓院開在這裡，也有難民曾經生活在此的紀錄。目前「怨恨」是棟空房，Rishani 曾試圖聯絡這塊土地的持有人，也就是傳說中那兩位鬧不合的兄弟，但都沒有成功連絡上，也因此無法做最後的證明。
不過這個故事卻再一次讓人看見建築與人物之間的生動關係。建築看似是冰冷的無生命體，但它其實乘載著人們的意志、願望、幸福，還有怨恨，反映著人世的種種紛擾變遷、訴說著大小人物活生生的故事。雖然許多城市都有恢宏氣派的建築作品，但有時候，真正有趣且真實的故事，則藏在看似不起眼的大街小巷裡。
Read More
>>> 載滿 100 條人命才啟航：台灣衛爾康餐廳大火燒出的都市傳說 — 《幽靈船》
>>> 香港女星生日到台灣入住最猛鬼飯店，你有聽說過台灣這幾家「靈異飯店」嗎？
Cover Art Design: Vickey
