焦慮，在每個鎮靜面具後方蠢蠢欲動。
我們每天和熟人在熟悉的地方打招呼，在路上和陌生人匆匆擦肩而過，表面上看起來永遠風平浪靜、端莊有禮，但我們卻各自孤獨地和焦慮搏鬥，即使肉身相近，靈魂卻相距千里。
焦慮如此常見，每個人選擇克服的方式也不盡相同。最近看到一位女詩人 Almaz Ohene 在Broadly. 上分享了自己用色情寫作舒緩焦慮的經驗，其中許多獨到觀點值得我們參考：
從小被保守觀念洗腦，成人常與自己的感受脫節
Almaz 在天主教家庭長大，和出生在華人社會的我們一樣，從小被教導「性愛」是罪惡的。許多人長大成人後，與自己的感官及情緒嚴重脫節，原因或許可以追溯到我們幼年時被灌輸的觀念：性愛是骯髒的、展露真實情感會讓人抓住把柄、維持整體和諧遠比個人需求重要......。
許多人終其一生擺脫不了這樣的矛盾，在罪惡感與逃避中日漸麻痺，但 Almaz 的「轉捩點」，卻「幸運」地在一次難忘的性愛體驗後降臨。
她在朋友聚會上與一個男人發生了關係，當晚坐火車回家的路上，她想起稍早的火辣激情，覺得情感澎湃，於是拿出筆記本把當下心中所有的想法全傾訴到紙頁上。從這時開始，她才漸漸發現書寫情色對舒緩心情的正面幫助。
在那之後，Almaz 越寫越多，有時是在通勤途中用 iPhone 紀錄靈感，有時則是回家後獨自挑燈撰寫。她的作品多發布在 Kayleigh Daniels Dated 網站上，筆下的情色描述優雅而火辣，勾勒的性愛細節細膩而精緻，例如描述劃過唇線與鎖骨凹處的手指觸感、冰涼酸甜雪酪在熱燙肌膚上的滋味，或是用一句「聞起來像我們」一筆帶出性愛後的親密氣味。她說自己不喜歡長篇大論，目前最長的故事也不過 800 字，讓寫作的自己與讀者都能毫無壓力地享受這些故事。
「我們常忘記自己是血肉之軀」
情色書寫讓人貼近感官
Almaz 表示，透過情色書寫，她得以釋放自己的想像力，那些被一般人視為「骯髒」的情事如多人群交或月經性愛等，都得以在字句中獲得解放。
但最出乎意料的，是書寫性愛場景竟然大大安撫了她的焦慮情緒。
為了讓故事真實呈現，她開始學會內觀自己的感官與情緒，挖掘深藏在心中的許多記憶片段，「對我來說，描寫身體是一件非常實在的事情。太多時候，我們都忘記我們是血肉之軀。我們不懂得停下來想我們的感覺。書寫情色幫助我思考身體與身體之間如何互動。」Almaz 寫到。
我想，就算我們不是個詩人，平常也沒有書寫習慣，也大可以嘗試看看 Almaz 的建議。你可以把一些記憶中最難忘的性愛寫在日記上，也可以書寫想像中的瘋狂場景，但重要的是，要在過程中有意識地去「感受」、去挖掘，想想你喜歡什麼、不喜歡什麼、某件事給你什麼感覺、為什麼，目的是更貼近與認識自己的感覺，並透過揣度他人的感受來練習跳脫自我中心的思考方式，而這些價值，或許都能幫助我們舒緩難纏的焦慮。
Art Design : Chara
