1978年5月25日,一個投遞失敗的包裹出現在伊利諾大學芝加哥分校的停車場裡,隨後即被郵差送回至寄件人那邊,也就是西北大學材料工程學教授 Buckley Crist 的地址,但他對這個包裹卻十分陌生,心生警覺的他找來校警 Terry Marker 幫忙處理,他試著拆開包裹,卻沒想到這竟是貨真價實的炸彈。爆炸傷了他的左手,同時為美國揭幕了一場長達18年的連續炸彈恐慌。
不定時爆發的「Unabomber」夢魘
自那年開始,一個個炸彈包裹透過郵政系統,不定時地送至大學、辦公室及航空公司,甚至在1979年,美國航空一架班機貨艙也被寄放了包裹,由於兇手的目標主要是大學及航空公司,也因此被封上「Unabomber」的稱號(University and Airline Bomber)。
18年來,他總共寄出了16個炸彈包裹,最終一共造成3人死亡、23人受傷,由於地點隨機,時間也是完全不固定,選擇受害者的範圍廣也排除了私人挾恨因素,所以除了每個炸彈內部藏有「FC」的縮寫之外,完全沒有兇手的任何線索,這讓神通廣大的 FBI 也束手無策,「Unabomber」事件更成為FBI史上最花錢的調查。
Unabomber 炸彈攻擊三名死者
來自兇手的理念宣言
直到1995年,Unabomber 終於開始透露自己製作炸彈的理念,他向幾家報社寄了自己的論文《工業社會及其未來》(Industrial Society and Its Future),並表示只要公開發表他就願意停止炸彈攻擊。
這篇論文主要是批判科技進步對人類社會造成的負面影響。他認為高科技的現代社會反而讓人類變得不自由,人們的自主性與生存目標被抹煞殆盡。他更主張應該要摧毀現代工業及科技體系,恢復過去的生活狀態,回歸野性與自然,才能找到人類的生命價值。
Unabomber 表示自己所攻擊的那些人選,都是工業技術領域的專家,比方說科學家和工程師,還有在電腦和遺傳學方面的專家。一開始 FBI 十分猶豫是否該將論文公諸於世,以防群眾被煽動。不過最終,調查小組希望有讀者能夠找到緝凶的關鍵才決定公開。
登報論文意外成為破案轉機
沒想到,這篇表達 Unabomber 訴求的論文,竟然成為了他落網的關鍵。一名叫 David Kaczynski 的男子在閱讀之後,發現自己的哥哥似乎正是那名逍遙法外的炸彈客,他將論文中的遣詞用字及論點跟過去哥哥的信件與論文互相比對,兩者竟然有非常高的相似度,於是他整理了證據委託律師秘密交給 FBI。
隔年,FBI 在蒙大拿森林裡發現已53歲的 Ted Kaczynski,更在他的小屋中搜出一整箱的炸彈製作材料、記錄了炸彈實驗與18年來的大學炸彈客罪行敘述的40,000頁手稿,以及一枚準備要郵寄出去的炸彈,證實了 Ted 正是 Unabomber 本人,而他署名的「FC」則是「Freedom Club」之意。
原為高智商數學天才
身為波蘭移民後裔的他智商高達IQ167,在數學上更有過人天分,16歲就拿到了哈佛大學數學系的獎學金,畢業之後前往密西根大學攻讀數學博士學位,據說他的論文十分深奧,「全美能夠看懂的只有十幾個人。」
1967年,當時年僅25歲的 Ted Kaczynski 被著名的加州大學伯克來分校聘為數學系助理教授,也是該系最年輕的教授。不過兩年後,或許是個性內向不諳教職,他辭去教授職位,隻身前往蒙大拿州,仿效作家 Henry David Thoreau,在森林中過著隱士的生活。
一場改變人格思想的心理實驗
或許有人會訝異,一名擁有美好前途的數學天才怎麼會轉變成恐怖炸彈客?背後原因或許是 Ted Kaczynski 過去曾參與的一項實驗。
Ted Kaczynski 就讀哈佛的時候,參加了由哈佛大學心理學者 Henry Murray 安排的心理學實驗,實驗者被要求將自己的個人信念及哲學寫成論文,而這樣的論文則被用作攻擊他們的武器,
實驗期間,他們的邏輯、哲學、信仰、自尊、價值觀,反覆被人質疑及毀滅,甚至還將他們的憤怒模樣錄成影片,讓他們反覆觀看。
據說 Ted Kaczynski 參加這個實驗的時間高達200小時,雖然不能斷言實驗與他後來的炸彈攻擊有所關聯,但也一定為他的人格及思想造成了極大的影響。
僅管 Ted Kaczynski 用了最激進不當的方法來闡述他的理想,但他的論文《工業社會及其未來》的確有值得我們思考的地方,他探討了為何人類的心靈得不到滿足,追溯了物慾的根源及科技對物慾的影響。
Ted Kaczynski 認為人要得到心靈滿足,必須透過自發性的目的,以及自己的力量去追求,比方說吃飽穿暖,還有愛人與被愛,這些事物在科技社會下因為太過容易得到反而帶來空虛感,只有回歸原始才能得到心靈的充實。Ted Kaczynski 的恐怖攻擊無法被原諒,但他的思想也許是獻給全人類的未來諫言。
Cover / Photos : 《Unabomber》News
Cover Art Design : Chara