現在去比利時安特衛普(Antwerp)遊覽,一定會讚嘆這座城市的時尚、藝術與工藝底蘊。然而在這片繁華絢爛底下,掩埋著的,是一段血跡斑駁、令人難以直視的殖民歷史。
1885 年到 1960 年間,比利時對剛果地區進行了長達數十年的殖民掠奪。當時比利時人不斷從剛果地區榨取橡膠、象牙與礦產等珍貴物資,然後再把這些血腥資源運回安特衛普等重要物流港口,而比利時對剛果的虐待,不只是物資的掠奪,更是對人性尊嚴的踐踏。
Photo: The Guardian
安特衛普揭幕紀念碑,
悼念「人類動物園」喪命的剛果人
1894 年安特衛普舉辦世界博覽會時,政府為了炫耀他們的殖民功績,在市中心蓋了一個荒謬的「非洲村」(African Village),強行把一群剛果人從非洲帶來歐洲,逼他們在這宛如「人類動物園」般的地方,展示他們的日常生活和勞作過程。
這些遠道而來的非洲人,被迫離開家人朋友,歷盡千辛萬苦的旅程,其中許多還染上了瘧疾、肺結核、支氣管炎、肺炎與麻疹等惡疾,最後在痛苦中淒慘喪命,死後還直接被丟到無名塚裡無人聞問。
Photo: The Guardian
這段歷史過去很少人注意,直到近年透過歷史學者 Els De Palmenaer 等人的研究與策展,才讓這段黑暗創傷重見天日,並在近日安特衛普的「100 X Congo」展覽中直面世人。近日安特衛普也正式揭幕了一座紀念碑,追悼世界博覽會當年,被當作動物般展示、最終客死異鄉的剛果受害者。
Photo: VRT
比利時國王利奧波德二世,
把剛果地區變成一片人間煉獄
當年的「非洲村」展場中,那群被強行帶離家鄉的 144 名剛果人,宛如來自異國的珍禽異獸,被圈養在柵欄後方,供歐洲民眾圍觀。
政府說這是要展現他們讓野蠻人變文明的成果,但其實不過是用獵奇心態在消費異地文化。而這種「人類動物園」當年不是安特衛普獨有,其實從巴黎到倫敦,各大殖民帝國首都,都相當熱衷於把活生生的人類當作展品。
Photo: Reddit
如果說「人類動物園」是比利時對外展現傲慢的舞台,那麼遠在非洲大陸的剛果自由邦(Congo Free State),則是比利時國王利奧波德二世(Leopold II)的私人屠宰場。
1885 到 1908 年間,剛果自由邦是比利時國王的私有財產,為了滿足歐洲對橡膠等資源的貪婪需求,國王把整個剛果變成一座巨大的強迫勞動營。為了有效剝削,比利時軍隊在當地實施了極端殘酷的恐怖統治,他們焚燒村莊、強佔土地、集體虐殺反抗者,甚至綁架大批婦女作為人質,逼迫當地男性瘋狂採集橡膠。
Photo: Wikipedia
比利時臭名昭彰的「斷掌風氣」,
一張照片震撼了國際社會
在這人間煉獄中,最令人髮指的莫過於臭名昭彰的「斷手風氣」。當時殖民軍方為了防止士兵浪費子彈(例如私下拿去打獵,或做其他非公務用途),訂下了非常嚴苛的檢核機制,規定士兵每次開槍,都必須向長官交出「證據」(例如拿去射殺反抗者等),證明子彈沒有白花。
為了交出「證據」,士兵開始濫殺無辜村民,莫名其妙就把人的手砍下來,一隻手就代表一次彈無虛發,就連婦女孩童也無法倖免。
Photo: BBC
更讓人無法置信的是,這個扭曲情形催生出更多恐怖的對策。當時有些村民因為達不到橡膠採收的標準量,竟然轉而去攻擊其他村落的人,把他們的手砍下來呈給比利時的衛兵,讓他們去跟上級交差。
Photo: Wikipedia
1904 年時,一名英國傳教士 Alice Seeley Harris 拍下了一張震撼世界的照片。畫面中,一個名叫 Nsala 的剛果男人,呆滯地坐在地上,凝視著眼前殘存的、屬於他 5 歲女兒 Boali 被砍斷的手和腳。
因為他的橡膠採集量未達標準,他的妻子、女兒和兒子慘遭衛兵殺害並且烹食,最後衛兵把他女兒的小手小腳丟到他的面前,作為一種警告。
Photo: Wikipedia
這張慘絕人寰的照片曝光後,很快引起了國際社會的強烈憤怒。這張照片,是人類歷史上最早透過攝影紀錄來揭露帝國暴行的影像之一,更直接催生出一場影響深遠的人權運動。
在巨大的國際輿論壓力與道德譴責下,比利時政府終於在 1908 年介入,把這片原本屬於國王的私人領地收歸國有,剛果自由邦(Congo Free State)自此轉為比屬剛果(The Belgian Congo),結束了利奧波德二世長達數十年的殘暴統治。
Photo: BBC
凝視過往創傷,
讓我們從錯誤中汲取教訓
剛果地區一直到 1960 年,才終於正式脫離比利時獨立,然而數十年遺留下的結構性創傷與剝削,並不會隨著一紙獨立協議而就此消失。比利時研究殖民歷史的學者 Georgine Dibua 指出,比利時的殖民史根本是一段「無名者的歷史」,無數剛果人遭到無情剝削與利用,卻毫無史冊記載,就這樣無名無姓地消失在時間洪流中。
Photo: Justice Info
當代歐洲國家紛紛回望殖民歷史,希望從錯誤中學到教訓。然而這段路非常漫長。就像最近安特衛普新揭幕、悼念當年「人類動物園」受害者的紀念碑,對當地社群來說仍遠遠不夠。許多人公開表示,這個紀念碑應該直接立在安特衛普市中心,而不是放在偏遠的墓園裡。
歷史讓我們看見,《飢餓遊戲》、《使女的故事》這類「奇幻故事」,其實一點也不奇幻,當一個人或一群人被賦予巨大的權力,你永遠無法想像他們會做出什麼事情。
人性的陰暗面,一直存在我們每個人心中,我們從歷史中學習,也得時時反省自身,當我們凝視比利時當今的繁華時,不能忘了,這背後,曾經犧牲了多少無名者的血淚之軀。
Photo: BlackPast
Read More
>>> 峇里島「跑步社團」排擠印尼人,兩位荷蘭發起人被列政府黑名單,深層問題引人深思
>>> 從僕人到古董大亨,還娶了情人的女兒:巴黎最神秘的中式樓閣,主人故事比小說還離奇










