想像一個畫面:螢幕上是首爾的地圖,一個小點正在移動,上面寫著「外送員已取餐,預計 23 分鐘後送達」但下單的人其實知道,這 23 分鐘永遠不會結束....,乍聽莫名挺浪漫的?還有點王家衛的迷幻美感?其實是因為根本沒有外送員、沒有訂單。當然,你戶頭裡也一毛錢都不會少。
這就是最近在韓國年輕人之間紅起來的「多巴胺網站」,它們長得跟真的購物、外送 App 幾乎一模一樣:可以滑菜單、看評價、加購物車、填地址、按下單,然後追蹤外送進度。唯一缺的那一步,就是付錢。當然,最後什麼都不會來。
聽起來很無厘頭對吧,但偏偏有用?

一個假裝可以下單的網站,到底在紅什麼
這股風潮最早是韓國《韓國日報》報導的,後來《Korea Times》五月底跟進,一下就傳開了,其中一個假外送網站的名字,還故意惡搞知名外送 App,介面做得有模有樣,連送達時間跟星等評價都不放過。
一位 25 歲的上班族 Kim 受訪時說,他常在深夜嘴饞、又想省錢的時候打開它,「感覺很像真的點了餐」,重點是這網站根本不讓你真的下單,所以可以沒壓力一直逛,「我最後什麼都沒買,但好像真的有紓壓到。」

除了假點餐,還有「假抽菸室」?
這世界終於瘋成了我想要的樣子
24 歲的大學生 Lee 說,考試期間或寫作業卡關時,他會去那個抽菸網站待著,「我其實沒在抽菸,但感覺像跟誰一起休息了一下,莫名其妙就被安慰到。」他說那個網站還幫他化解了一個人念書的孤單,上面有一堆陌生人留下的匿名訊息,像「又撐過了一天」「好想回家」。
看著那些留言,他覺得「原來大家都在硬撐」,於是沒那麼孤單了。看到這裡有點鼻酸,對吧?

如果你覺得這套邏輯有點眼熟,沒錯,它跟紅很久的「吃播」很像——看別人大吃,自己其實沒吃,卻得到某種替代式的滿足。
這種多巴胺網站玩的是同一招,將「挑東西、加購物車、按結帳」這一連串會讓人上癮的動作整套搬過來,唯獨抽掉付錢那一步,於是蠢蠢欲動的消費衝動,就被導向一個不傷荷包、也不傷身體的出口。

有趣歸有趣,背後其實有點沈重
當一群年輕人需要靠「假裝下單」來放鬆,說明了現實裡的壓力有多大,受訪者將這形容成「一個充滿不確定跟倦怠的時代」,大家對未來很茫然,於是退而求其次,在網路上找一種「跟人連在一起」的小小慰藉。這些網站之所以真的有效,關鍵在於它把真實 App 會勾起的那股多巴胺反應,重新導去比較健康的方向,你拿到的是情緒上鬆一口氣,而不是又一筆衝動消費或一根菸。

當然也有人不買單,有網友說自己本來就常把購物車塞滿卻不結帳,覺得跟這沒兩樣;甚至有人覺得「追蹤一個永遠不會到的東西」反而更焦慮,因為對他來說,真正爽的是包裹到手、拆開的那一刻。
也有人開始擔心:「這些平台會怎麼處理你的瀏覽資料?」
多巴胺網站到底會變成一種長久的紓壓方式,還是只是一陣很快退燒的網路潮流,現在還很難說。
Read More
>>> 最新的 Happy Hour 方式是「走路俱樂部」,放鬆了上班的緊張,還交到新朋友
>>> 如果梵谷活在社群時代:藝術家畫出「現代梵谷」的生活,簡單畫面卻引人深思
Photo: koreatimes,Tiktok, @jennierubyjane
Cover Art Design: Vickey
