生活總是被各種庸碌填滿,擁擠的通勤、回不完的訊息、社群上總讓人焦慮的動態...,但這幾天,如果你滑開 IG 或 Threads,會發現大家突然不約而同抬起了頭。
在各自平行的時空裡,演算法產生了浪漫共振,當我們在為現實奔波時,距離地球 40 萬公里遠的太空中,NASA 的「阿提米絲 2 號」(Artemis II)展開了人類睽違半世紀的重返月球壯舉。
不是科幻電影,是熱騰騰發生的現實!但在這兵荒馬亂、通膨壓力與資訊爆炸噴滿臉的時代,或許有人會問:地球上的煩惱都解決不完了,月球關我什麼事?
半世紀的等待,不是為了贏
距離上一次阿波羅計畫將人類送上月球,已經過去 50 多年,半個世紀,足夠讓一個世代老去,也足夠讓人類的科技與思想翻天覆地。
Artemis II 當然不是為了冷戰時期的太空競賽,它就像今年的 Pantone 色號 Cloud Dancer,象徵一種更成熟、更具包容性的探索。
看看這次搭乘「獵戶座」(Orion)太空船的四位機組人員,指揮官 Reid Wiseman、飛行員 Victor Glover、任務專家 Christina Hammock Koch,以及來自加拿大的 Jeremy Hansen,他們之中有女性、有非裔太空人,也有非美國籍的夥伴,不再只代表單一國家,他們是整個地球村的縮影。
在這趟為期 10 天的任務中,他們不會登陸,而是要去執行一場「月球飛越」(Lunar Flyby)測試維生系統,為未來的月球常駐基地鋪路。這一次,人類不是為了征服而去,而是為了久留,還有比這更浪漫的事嗎?
Photo: @nasa
「自由返回軌道」?愛,就是讓你自由選擇目的地
在 NASA 釋出的任務細節中,有一個非常詩意的技術名詞,叫做「自由返回軌道」(Free Return Trajectory)。
這是一趟必須學會「放手」的旅程,當獵戶座太空船以超快速度繞過月球那面永遠背對著我們的「黑暗面」時,他們將與地球短暫失去通訊,陷入孤絕。

Photo: @nasa
但在這軌道設計中,太空船不需要啟動推進器,而是順應著地球與月球之間的重力場平衡,看不見的引力,會自然而然將他們「拉」回地球,在穿越高溫的大氣層後,最終濺落(Splashdown專有名詞,也可以改成「降落」)於加州聖地牙哥外海的太平洋上。
聽起來有沒有很像我們的人生?

終其一生都在向外探索,渴望飛更高、走更遠,有時甚至拼盡全力到精疲力竭、跌入低谷,但無論我們飛多遠、經歷多黑暗的時刻,最終支撐著我們、不讓人迷失的,往往是愛與歸屬的引力。家人煮的一碗湯、朋友的訊息,或是一隻貓的陪伴,都是落葉歸根的緣分。
Photo: @nasa
在宇宙中,地球是我們唯一的庇護所
這趟奔月的旅程,背後還有一個令人動容的小細節,它是由跨越疆界的合作所撐起的,獵戶座太空船的心臟與動力來源,是歐洲太空總署(ESA)所打造的「歐洲服務艙」(European Service Module),這意味著來自歐洲 20 多個國家的資源,正與美國、加拿大並肩作戰。
而在旅程裡,加拿大籍太空人 Jeremy Hansen 凝視著月表上一個未命名的隕石坑,透過無線電向休士頓地面控制中心傳遞了一段平靜卻重如泰山的話:
「那是月表上的一個亮斑點,我們希望能將它命名為 Carroll。」
圖像中央的小亮點,即為命名為 Carroll 的隕石坑
Carroll 是誰?原來她是本次任務指揮官 Reid Wiseman 的亡妻,在 2020 年因癌症離世,生前不僅是 Wiseman 最堅實的後盾,更曾在他萌生退意時,堅定鼓勵他繼續追夢。
語畢,在無重力的狹小座艙內,太空人 Christina Koch 忍不住拭去眼角淚水,四名乘員緊緊相擁而泣,他們還同時請求,將緊鄰的另一個隕石坑命名為「誠信」(Integrity),以紀念這艘承載著人類勇氣的太空船。
面對這份真情流露,地球這一端的控制中心也陷入了近乎一分鐘的沉默,隨後傳來回覆:
「Integrity and Carroll crater, loud and clear. Thank you.」(誠信與 Carroll 隕石坑,訊號清晰。謝謝你們。)
在地球上,我們每天的新聞充斥著地緣政治、利益衝突與各種對立,但在面對浩瀚星空時,國界變得模糊,大家都共享著地球人的身分,太空探索強迫我們從更高的維度審視自己,也提醒我們:在宇宙中,地球是我們唯一的庇護所,彼此相依才是唯一的出路。
Photo: @nasa
星星堆滿天,我還是最愛月圓
回到社群上的煩悶無聊,回到我們隱隱作痛的生活煩惱,太空探索帶給我們的,從來不只是科學數據,而是珍貴的視角切換,當你在深夜裡因為一段死去的關係痛哭,或是因為日復一日的工作陷入自我懷疑時,想像一下當時 Artemis II 太空艙裡的視角:在那個距離之外,我們所有心碎、所有愛恨情仇,都不重要。
Photo: @nasa
在宇宙的尺度下,我們極其渺小,但這份渺小卻帶著溫暖,就像《Project Hail Mary》(極限返航 / 末日聖母號)裡小夥伴 Rocky 所說的:"Rocky watch whole crew die. Rocky not fix. Grace say Grace will die. Rocky fix."
Rocky 的選擇或許不單單只出於對夥伴的義氣,某種程度上他大概知道現在的犧牲,是能為彼此搏得最後一線生機的。
《Project Hail Mary》片段
Photo: @projecthailmary
真正能定義我們的,無關科學,有時候僅僅是出於一份單純的「在乎」就能點燃我們內心深處、連自己都不曾抵達過的勇敢。
Read More
>>> 宇宙級的告別禮:智利學生票選最美的「蝴蝶星雲」,記錄了垂死恆星的最後一舞
>>> 周杰倫和 Taylor Swift「撞靈感」了?MV致敬的兩幅名畫都在畫 Ophelia,「她」究竟是誰?
>>> 克林姆的「私生女」撒了彌天大謊,才從毒氣室逃過一劫?史上第二高價藝術品,背後故事全是眼淚






