疫情的電影寒冬期終於走了！入圍好片隨著奧斯卡獎季一部部上檔，最近週末常一整天都窩在影廳連看，幸福無邊。
密集的觀片體驗啟發我一件事：看似八竿子打不著的電影之間，其實有太多共同話題可以被放在一起討論——一樣是今年奧斯卡入圍，這幾天就意外在口碑叫好又叫座的藝文作品《日麗 Aftersun》中，發現和好萊塢大導 Steven Spielberg 新作《法貝爾曼 The Fabelmans》，有一樣的情懷。它們的細膩刻畫，都讓我們心疼起自己的父母。
—以下有劇情透露，請斟酌閱讀—
家族的秘密不是被隱瞞，而是被「刻意省略」
在「文青」這個詞早就被用到爛的年代，偶爾我還是會被身邊的朋友評價「看的片都很文青」而沾沾自喜。
前陣子滑開社群，看到同樣被我貼上文青標籤的影迷同溫層，紛紛發文推爆《日麗》，本來以為它應該也是我的菜，但當散場燈亮，我還坐在位置上納悶：那個誰誰誰說結尾會爆哭，哭點到底在哪？
《日麗》的故事從一對父女同遊土耳其的旅程展開。風光明媚的度假好日子悠遠漫長，但作為爸爸的 Calum 看起來莫名的憂心忡忡，反而女兒 Sophie 一路都表現出超齡模樣：她總是想逗爸爸開心、包容每個行程的不完美⋯⋯。
然而你卻很難從《日麗》中，得到每一個困惑的解答：為什麼爸爸憂心忡忡？為什麼他會和 Sophie 的媽媽離婚但感覺感情還很好？為什麼女兒 Sophie 長大之後，還要反覆看這段她當年和爸爸去土耳其玩的錄像？
這個迷茫在我看《法貝爾曼》時突然被當頭棒喝點醒。男主角 Sammy 的媽媽 Mitzi 歇斯底里的念念有詞：事出必有因、事出必有因、事出必有因⋯⋯。
看似不經意的記憶片段
都藏著「事出必有因」的線索
事出必有因。這句話在《法貝爾曼》裡，點出以拍電影為志向的 Sammy，紀錄家族旅遊時發現了一個大秘密：媽媽 Mitzi 出軌爸爸最好的朋友兼工作夥伴 Bennie。他們在畫面的邊邊角角鬼祟的親吻牽手，一切都被拍進 Sammy 的鏡頭裡。
事出必有因，工程師爸爸和藝術家媽媽的相處常常找不到交集。爸爸總愛在餐桌上分享他在研發商用電腦的突破，不顧媽媽 Mitzi 的一頭霧水和興趣缺缺。
Sammy 和姐妹們從小就習慣，父母之間的對話永遠都是鴨子聽雷，但卻不知道這樣的常態，其實就是兩人婚姻總有一天會走到盡頭的警訊。
事出必有因，我以為《日麗》給太多毫無邏輯的想像空間，然而這部片其實就是在用女兒 Sophie 的視角，重現父親身為一個男同志，不忍和孩子訴苦、身心靈卻早已搖搖欲墜的悲傷。
我們終於也到了父母的年紀
才讀通他們當年的痛苦
事出必有因。童年，是一個我們學習指認世間萬物的時候，在純淨的雙眼前發生的一切，都新鮮得理所當然，我們看進表象，卻沒聽懂大人言行舉止間的所有潛台詞。
於是，我們終於也到了父母的年紀，才讀通他們當年的痛苦。
就像《日麗》提到的 31 歲，它彷彿是一種無形的門檻，經歷過足夠的感情挫折和朋友來去、經濟收入壓力，我才開悟發現，我和我的父母有多麼相似。
也正因為相似，回想起小時候家裡發生的大小事，其實一點也不雞毛蒜皮。
我跟我爸爸很像，我們在工作上都是急切渴望被需要、也期待自己的角色無法被取代。記得有一段時間，我爸爸總是面無表情地出門工作，面無表情地回家晚餐。
長大之後媽媽才告訴我，其實當時爸爸被公司冷凍，因為他天性正義感十足，不願被捲入大企業的政治糾紛，於是被「流放邊疆」好長一段時間。
我沒有小孩要養、我沒有父母要擔，若是我遇到這樣的事，肯辭職不幹！我知道我爸爸當初一定也想這麼做，但他每天回家看到我哥哥、我、和我媽媽，他知道他很難遇到待遇相當的工作機會，所以一直隱忍著。
事出必有因，我曾經沒有看懂那個面無表情，但現在我徹底感同身受：那是我爸爸為家庭壓抑的溫柔。
看到外媒報導 Steven Spielberg 在拍攝《法貝爾曼》時，因劇情角色和童年記憶如初一徹，曾數度情緒失控在片場嚎啕；《日麗》的導演 Charlotte Wells，當初是看到自己父親年輕時的照片驚為天人，也同時有感自己已屆影像中父親的年紀，才構想出電影整體的敘事。
幸運的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年。看完這兩部片，我覺得或許，用我的童年治癒我和我的父母，就可以一起再次感到幸福。
Cover Art Design: Vickey
