阿根廷對戰克羅埃西亞的準決賽太精彩,場外激動的球迷也毫不意外成為新聞畫面最令人關注的焦點:他們哼唱「願 Maradona 保佑阿根廷隊」的歌、並舉起 Maradona 的肖像旗幟,忘情應援。不是死忠足球迷的你是否好奇,這位早已不在場上、也不是現任教練的 Maradona 到底是誰?
阿根廷傳奇始祖 Diego Maradona
本次阿根廷隊的熱血故事,就屬一群從小看 Messi 踢球、因此夢想成員職業足球員的「鐵粉」,和偶像一起踢進世界盃總決賽的那一段了。Messi 給了孩子在綠色草皮上盡情奔馳的夢,而身為藍白軍團的支柱、阿根廷的希望,Messi 曾這麼說:要說是誰啟發我開始踢球,那毫無疑問的是 Diego Maradona。
半世紀前叱吒全國球壇的 Diego Maradona,是個矮小,卻異常靈敏的阿根廷足球員。從小就在布宜諾斯艾利斯的貧民窟長大,和另外六個手足一起生活。
儘管生活條件困苦,但雙親很早就發現這個會抱著足球睡覺的男孩,對這項運動抱難以想像的熱情。他們放棄讓兒子去念書當會計師,而是送他進入青年俱樂部,早早就磨練出超齡的盤球技術和進攻腳步。
年少時代就小有名氣,在職業球員時期,Maradona 可以臉不紅氣不喘、像是跳探戈一樣閃過一連串嚴守他的敵對球員,精準射門。讓全場一次又一次地,看著球用近乎神蹟的速度和角度進網,然後瞬間引爆萬人球場的歡聲雷動。
所有敵手都發瘋似的在場上防範 Maradona,因此他也被 FIFA 官方認證:是世界盃過人、及被侵犯次數最高紀錄保持人,更在 2001 年被評為世紀球王。
見證過一次,你就會懷疑,足球該是為他專屬打造的運動;你就會相信,只要 Diego Maradona 上場,上帝永遠都會站在他那邊。
是亦正亦邪的足球上帝,也是寫下歷史的「天選之人」
然而 Maradona 作為場上穿著 10 號球衣的運動員,他才華洋溢,卻也充滿爭議,用最近流行的一句話來說就是「年輕人不講武德」。曾在球場上大打出手,成名後拒絕跟足球總會的高官握手交涉,情緒隨時可能暴走;反應永遠不按牌理出牌的他,也讓當時體育記者十分頭痛。
然而,每當看到他在場上展現精彩絕倫的球技,你又會因此再次愛上足球。徹底挑起人們又愛又恨的複雜情緒,Maradona 最出名的事蹟,就是 1986 年阿根廷在世界盃準決賽對戰英國的那場傳奇。
上半場零比零,下半場開始後 6 分鐘,Maradona 在進攻過程中和英國門將 Peter Shilton 一齊跳起爭球,說時遲那時快,Maradona 高舉空中的右手,就這樣將球碰進了球網。
彼時賽事的科技紀錄還沒那麼發達,少了多角度及高速攝影機的回放,英國球員咆哮抗議,也無法改變裁判判決阿根廷得分進帳。
而劍拔怒張的氣氛還未消散——緊接著 4 分鐘後,我們就看到 Maradona 在短短數秒內漂亮狠甩六名敵對球員的防守,單獨穿過大半球場,用扎扎實實、無人能敵的球技,在一片響徹雲霄的歡呼中讓阿根廷接連拿下第二分。令人瞠目結舌的得分瞬間,被 FIFA 官方選為「世紀最佳進球」。
這場比賽最終阿根廷隊用 2:1 送走英國,並一路在總決賽中拿下冠軍寶座。
Maradona 賽後受訪被詢問到那記「手球」,他用略帶調皮的語氣表示:「有一部分是我的頭,有一部份是『上帝之手』。」
留名青史的「上帝之手」,就這樣不脛而走,那一年,Maradona 才 26 歲。
對足球的偏執與傳奇,已經成為球迷之間的一種信仰。
一直到 2002 年,Maradona 才在自傳中自白:當時我稱那球是「上帝之手(the hand of God)」,其實那是「迪亞哥之手(the hand of Diego)」。並且為了讓現場裁判判別進球有效,他在 2005 年於電視台受訪時補充,他進球後更與隊員示意:「來抱我,不然裁判就會判進球無效。」
一直在頑皮試探大家道德邊界的叛逆份子,經歷 1994 年世足賽使用禁藥的風波、用氣槍射擊記者的攻擊事件,退役執教後的生涯仍是風風雨雨,Maradona 在 2020 年因急性肺水腫導致心臟衰竭逝世。
崇拜他的人和質疑他的人一樣多,但沒有人可以否認,他對足球那份義無反顧的熱情。
成為阿根廷代表隊的教練後,幾乎所有的網友和球迷們都在關注他觀賽的反應:無論是氣到想要翻越玻璃圍欄(永遠都會有人在旁邊抱住 Maradona 以防他摔下去)、超戲劇化的禱告求勝,抑或是進球後瞪大雙眼歡呼咆哮,都是足球圈令所有人玩味不已的 meme 素材。
儘管爭議不斷,但不要說是阿根廷人,全世界許多觀賽的觀眾都見證 Maradona 球員時代到教練時期,也因此被他徹底感染,而對這項運動從一而終的投入。球迷口中「願 Maradona 保佑阿根廷隊」是種傳承,更是代表阿根廷對足球的原始狂熱精神。
相信這樣的 Maradona,絕對會在天上毫不錯過任何一秒的觀戰到最後!
Cover Art Design : Paige