流浪這兩個字，對你來說有什麼意義呢？
或許，你會想到遙遠的沙漠，巍峨的高山，遙遠的國度，但是山女孩 Kit 說，流浪其實是一種生活的狀態，在山上流浪是流浪，在城市裡流浪，也是一種流浪。
Kit 曾經寫過《山之間：寫給徒步者的情書》與《沒有名字的那座山》兩本關於「山」的書，分享山上生活的 IG 帳號也有 3.7 萬人追蹤，她的生活由一座又一座山，一片又一片森林組成，但是在這自由自在、令人羨慕的流浪生活底下，其實交織了大量關於人生的思索與掙扎，而這一切，或許得從幾年前 Kit 母親的故事說起。
Kit 給人的印象，是一個原本就熱愛爬山的女孩，但是她卻說，真正愛上爬山，卻是在開始登山很久很久以後。
幾年前，Kit 的母親檢查出罹患肺腺癌，隨後住進台北榮總醫院安寧病房。那幾年，Kit 在醫院裡度過了大半時光，清晨五點護士來抽痰時，她也跟著醒來，照料安頓好母親後，便穿上運動鞋，到北投磺溪長距離慢跑。
跑步的時候，Kit 想到躺在病床上的媽媽，心中升起一股無以名狀的愧疚感，她對擁有健康的身體、雙腿毫無窒礙一步一步跑步的自己，感到深深的愧歉。
母親走後，Kit 時常想起她最後一次的旅行，那是九月楓紅的時節，媽媽在日本山間綻放春天般的笑容。
後來一段時間，Kit 喪失了跑步的動力，茫茫然地站在物是人非的空白中，動彈不得。直到有天她讀到朋友分享雪季爬山的經驗，讀到爬山做為自我療癒的一種可能，這讓她興起念頭，想往山裡走去。
「真正喜歡山，是在爬山很久以後，以前的山，多數是為媽媽而上山，想要藉由匱乏的肉體去記起某些事情。」Kit 說，「後來一直到 2018 年去美國的約翰・繆爾步道（John Muri Trail, JMT），才算是真正有勇氣直視自己的傷口，面對自身的議題，真正地為自己而走。」
Kit 在書中與 IG 上分享的文字，像水一般輕盈，也像風撫過樹葉般柔軟，但仔細推敲內裡，偶爾卻嗅得到一絲嚴寒的氣息，從生命的殘酷縫隙中冷冷吹來。
她曾寫下這句話：「生活一點也不難，生活有什麼好難的？活著才難，活著難太多了。」
Kit 曾分享過許多浪漫的故事，例如在森林深處悠悠醒轉，側耳聽見水鹿輕輕靠近的聲音；例如在經過了幾天幾夜大雨白霧摧殘後，親眼見證旅伴向另一半求婚的場景；又例如幾個女生不搜集三角點，不追求登頂，每天醒來只是期待走長長的路的愜意。
越是嘗過生命苦痛的人，越能深刻懂得人生中最難能可貴的，其實都是一些簡單而純粹的快樂。
Kit 說，她認為山上最浪漫的時刻，通常不是日出展望大景，而是與生命深刻迴響的時候。2019 年，Kit 前往美國挑戰大山，和朋友約好在步道上見面。然而 Kit 在路途上遇到出乎意料的大雪，手機訊號斷聯，最後只好放棄見面的期待，且走且看。當時，Kit 的朋友已經越過三個險惡雪谷，Kit 暗自思考，按照目前迷路的情形與落後的速度，遇上朋友的機率應該是微乎其微，沒想到就在當天下午，兩人竟然在山中一條不到三十公分寬的小徑上，意外遇上了。
「遇見的瞬間我們都哭了，我知道那淚不是因為那些雪坡、那些墜落、那些路徑的崩塌；不是那幾百次急流橫渡、那些零下溪流的千次取水、那抬頭就感到絕望的迷途。我知道那是因為我們知道自己很勇敢，我們知道是自己帶自己來到這裡。」Kit 說，「這讓我理解，生命的一切都是難的。你以為最簡單的事情，其實也是難的。光是走路。光是活著。每分每秒，我們都在勇敢。」
每個人心中，都有一座「沒有名字的那座山」。
那「山」，是人生中險峻的課題，寒風凜冽的考驗，蜿蜒曲折的小徑。活著的每一天，無論你身在萬頭鑽動的大城市，抑或是天高地闊的大自然，我們一直都在嘗試翻越心中那座無名的山。爬山的過程便是思考與探問的梳理，敞開創傷的路徑，開放對話的空間，在一次又一次的峰迴路轉，柳暗花明間，遇上那熟悉又陌生的自己。
或許因為這樣，在山上的人們有一部分都是脆弱的。
「在山裡比較容易能看得到一個人真實的模樣。你能看到一個女生的堅強，也能看到一個男人的軟弱。」Kit 說，「如果你有一個不確定是否能走一輩子的對象，非常推薦和他兩個人進行一個長於十天的縱走，你很容易就可以得到答案了。」
爬山是一種綜合能力的展現，包括解決問題的靈巧，面對壓力的判斷，自我認識的深度，就像人生，爬山這種事不僅反映了一個人的生活觀，更是一件萬萬急不得的事情。
Kit 的父親曾是運動國手，家裡三兄妹全都是校隊，再加上生活在大城市台北，使她從小就習慣「得分」與「自我突破」的驅動力。但是來到山上，那樣的生活態度卻不一定可行，「登山是一個運動，但登山卻不能求快，它只能慢，這有悖於我的信念。因為這樣，爬山這件事情甚至顛覆了我對所有人事物的執念，像是『徒步』、『登頂』、『上坡』、『等待』等事情，都是刷我三觀的。」Kit 笑著說。
爬山，或許是一種拆解執念的活動。你被逼著要慢下來，逼著去面對自己，逼著去環顧四周，然後或許你會發現，理想生活其實不在望眼欲穿的未來，而是活生生地攤開在你眼前，無論是春色旖旎，還是嚴寒大雪，皆是人生風景。
Kit 和我們一樣，曾經遭遇挫敗，曾經體會創傷，過著朝九晚五的上班族生活，對現實時而感到憧憬，時而感到絕望。但是，後來 Kit 在《沒有名字的那座山》中寫下了這樣的句子：
「也許我們需要花更久的時間才能走完『現實』這條步道，背負更重的人生背包，往成就的巔峰邁進前，往往是更險峻的人生陡坡，但我們比誰都還努力，還堅定，每一步如此扎實。即便有時懷疑，有時猶豫，不過還好，我和你一樣，原地擦乾眼淚後，沒有選擇撤退。」
「生存縱然苦，但能在心中感到自由的人，就是流浪的人。讓我們把自由當成水一口氣飲下，敬，所有在城市裡，流浪的人。」
當我們心中保有一片自由，就像呼吸著山中沁涼的空氣，即便暫時身處烏煙瘴氣的馬路邊，擠在潮濕汗臭的人群之間，坐在百無聊賴的辦公桌前，我們都知道，理想生活的樣子一直都在自己心裡，它是你勇敢活下去的動力，是你對明天仍抱希望的原因，也是你一日又一日翻山越嶺，終將抵達的地方。
Read More
>>>《生活的理想頻道》：她在新北山城買下一間 70 年代磚房，打造成「自然湯屋」
>>>《生活的理想頻道》：喜歡帶著食物去追逐夕陽，她在基隆經營冰店，活成款待自己的大師
Art Design : Chara
