編輯下班後 Vol.9：喜愛「假精緻」的現代人，心裡都住著魏嬿婉那樣的小宮女

這個時代有個詞叫「假精緻」，意思是拿著三萬薪水做出月入十萬假象，整個房間亂糟糟只有拍照的角落好看，過度追求儀式感實際上卻只是在盲目跟風。

在這個普遍低薪低自信卻又流行社群媒體的年代，不難想像假精緻為什麼會成為現代小資族現象，而身為過來人的我，認為像我這樣的年輕編輯本身就完全體現了「假精緻」的精髓（如果你不是，那很棒）。

朋友以為我飛黃騰達，

實際上每個月都在吃土

二十出頭，我一腳踏入繁華的時尚媒體界，每天接觸的都是最流行最閃亮的人事物，時尚品牌、餐廳開幕、名人採訪、飯店體驗，每個朋友都以為我飛黃騰達了，但他們不知道的是，那時每個月扣掉勞健保後，實領薪水低得可憐，月初繳完房租後直接跪地吃土，就連偶爾想吃個摩斯漢堡套餐還得考慮半天，結果常常是認份認命地去買八方雲集。

又年輕又窮的我們，

在一棟鬧鬼的房子住了下來

當時我和男友住在台北河岸邊一間屋齡超過四十年的國宅，這裡發生過火警，也傳出鬧鬼事件，但是一房一廳一廚一衛加上大陽台的房子，一個月才一萬出頭，所以就算每戶人家都在走廊上擺滿了似乎隨時會爆炸的瓦斯罐，一樓菜市場兼夜市的蟑螂老鼠偶爾出沒，某層樓的夫妻常常半夜吵到像發生命案，但這個租屋機會在我們眼中看來，仍然是如獲至寶。

沒錢買新家具的我們，常常每個禮拜到南昌傢具街街口，尋覓別人丟棄的瑕疵家具。我們撿了一個台灣阿伯泡茶常坐的那種傳統木頭椅，一個桌腳不平整的小茶几，還有一個大型藤椅，苦等許久等不到床架只好把床墊直接放在地上，另外從海邊撿來了奇形怪狀的貝殼、石頭、漂流木，就這樣拼拼湊湊，勉強成家。

年輕編輯的假精緻生活，

簡直像在過雙重人生

當時我像是過著雙重生活，早上九點到下午六點我是 Cinderella 公主，下班打卡後則被打回灰姑娘原形。

那時，編輯常常會收到品牌公關送來的精美禮品，有昂貴的英國進口茶葉、時尚品牌的系列香水、還有各式各樣好看但實用度極低的物品，收到的當下心情雀躍無比，沒想到拿回家後卻又是另一回事。在網路上看起來很貴，市價幾千塊錢的香水，放到我家那充滿刮痕的塑膠桌上，襯著後面油漆斑駁的牆面，一瞬間突然光芒盡失，像夜市買來的冒牌廉價貨，就連香味聞起來都變得刺鼻。於是，我參透了價值只在個人一念之間，物慾不過是人生浮雲的深奧道理。

偶爾也有露出馬腳的時候

老實說，有時候真覺得這些精緻物品是種迷幻劑，每當我享用著媒體餐敘上豐盛的美食，手裡拆著新送到的禮物，被公關笑臉迎接著進入活動會場時，總有種生活在上流社會的錯覺，完全忘了自己不過是個口袋空空，衣服偶爾到慈濟回收站撿便宜，住在老舊雜亂公寓裡的平民百姓。

但偶爾還是會有大夢初醒的時候。例如一次採訪知名廚師，對方拿出了昂貴的白松露展示，所有人都問了深奧的問題，我輸人不輸陣，也硬要發問：「請問這白松露和什麼東西一起炒才好吃？」話一出口所有人都尷尬地面面相覷，廚師趕忙回答：「白松露這種東西，通常是生吃才好……」回家查了才知道白松露之昂貴，通常以生吃為主，回想案發現場，簡直就像《如懿傳》裡魏燕婉把昂貴燕窩煮成大雜燴那樣悲劇。