我滑交友軟體的最大目的，就是蹭吃蹭喝，給男人付錢。
對，我就是父權社會最愛批判的「鮑鮑換包包」，被女人痛斥是倒退女權的加害人之一，坦白說我不覺得這有什麼奇怪，也不認為我這樣就不是一個沒有自主意識的傻妹。
愛錢，就是我的自我。
從小生長在單親家庭，父親是個搬磚工人，儘管藍領階級薪資不低，可難免伴隨職災。
高三期末考那天，我接到警察電話，父親從施工地 1 層樓高的地方墜下，膝蓋當場骨折，打 3 個月石膏。出院後扶著父親回家，瞅著我陰沈的表情，父親擺手安慰「哎呀不嚴重啦」，而我繼續陷入沉思。
說來慚愧，父親傷勢沒有大礙，與其關心他的腳痛，我的負面情緒反而更聚焦在高額的醫療明細單，裡頭密密麻麻的數字使我清醒，金錢很重要，鈔票能保障生活，生活安頓，心才會安。
折射對待感情的心態，我的金錢焦慮永遠多過愛情。
現代人離婚比率節節上升，賭城夜晚許終生，隔天早上忙悔婚的情人不在少數，愛情再怎麼偉大，仍像夜升日落的月亮，陰晴圓缺，浮雲遮蔽，都有消逝之時。
我接觸交友軟體是 20 歲，初次和網友出門約會，照理說應該難忘吧？
可是當我回憶細節，那個男人的五官早已糊得像馬賽克，記得他帶著我去信義區某間平價義大利餐廳，我吃著 250 元的海鮮燉飯，和他聊著不知所云的天。
直至結帳，本想掏出皮夾付自己的份，男人搶先說道：「沒關係這頓我請，跟妳才會有下次嘛！」
我恍然大悟，原來女人，我們能夠靠外表和演技吃這麼多金錢紅利。
女權份子們，要不要看清現實？愛錢女人如我，金錢能夠獲得安全感；至於對渴愛女人來說，金錢能讓她們感到被重視。倘若能用輕鬆方式賺錢，用輕鬆方式討愛，管什麼女性經濟獨立或社會進步？
每天光擔心房租跟就學貸款還不出來，什麼西蒙波娃跟吳爾芙，聽了就想吐，我心想。
接下來的日子，打開 Tinder 一鍵配對，課後晚餐便有著落，收男人禮物，和男人吃飯、聊天、上床，輕鬆上手。
我承認有段過渡期，經常懷疑自己是不是披著「交友」外皮的妓女？為何用妓女自稱，因為我從未與網友在性愛時達到高潮，搞不好有些性工作者，他們都和客人有過高潮呢，不過，我很快便擺脫這種自我懷疑。
畢竟習慣養成僅需 21 天，習慣是沒有錢拿、沒有飯吃的，但我有。
女的不壞，男的不愛。
我的疏離客氣，男人們常誤以為是人淡如菊；男人們喜歡我不燙不染的短髮，說是氣質，沒想過其實是好整理又省錢；男人們喜歡誇讚我的圓眼長睫，讚我素顏好看，顯然不曉得什麼叫做綠茶妝。
這些美麗的誤會，帶著濾鏡的誤解，花式叫春的演技，我總是不缺錢花用；如若發現男人對我暈船，立刻刪除拉黑，我總是對愛情不屑一顧。
對女人來說，對愛情不屑一顧是可怕的，疏於覺察，墜入深淵的那刻總是猝不及防。
就像那一天，我遇見何碩文。
何碩文年長我 15 歲，哈佛大學經濟系畢業，知名外商廣告公司的業務經理，交友軟體簡介上寫明離婚，有 2 個小孩，想找一個穩定關係。
第一次見面，何碩文開著名牌轎車、帶我吃高級和牛，燭光搖曳的餐桌前，他好奇地問我的家庭、問我有沒有專心修課，嘴角漾起微笑：「不知怎麼地，看到妳就像看著我的兩個女兒。」
女兒？我在心裡啐一口，真是怪。
不過，我是喜歡這個大叔的。
儘管步入中年，何碩文的體格保持良好，鐵灰色鬢角不顯其蒼老，更加襯出柔和的堅毅，不知不覺間，我開始和他固定約會。
每逢六日，何碩文會約我出來踏青，與我分享事業近況，偶爾嘆道：「和妳在一起，我才可以無拘無束地說這些話。」我是聽不懂他的工作內容，但正因不懂，他的傾訴便顯得格外真誠。
何碩文會關心我的課業和學貸狀況，我老實向他坦承金錢焦慮，某天他直接遞給我一張信用卡，「以後妳就用它來買喜歡的東西吧。」說完，他揉一揉我的短髮。
「別省錢了，把頭髮留長吧，比較好看的。」
我對何碩文產生異樣的情感，他和別的男人不一樣，他能讀懂我。
密集見面 6 、 7 次後，何碩文和我發生關係。
原來年紀，不見得會影響一個男人在床上的表現。
知道自己不如二、三十歲小夥子生猛，何碩文將輕柔注入指尖，或深或淺，勾起我谷間的波瀾，讓我不自覺在他的觸碰裡輕吟，扭動需索更多；和他舌尖纏繞，喘息相互迎合，我的皮膚總是泛起顆顆顫慄，不是噁心，而是期待；當他勃發的昂揚迎上我的軟嫩，忽快忽慢，更是一次次將我拋往慾望的巔峰。
激情散去，與何碩文在床上擁抱，身上勉強蓋一件他的西裝外套，他輕咬我的肩膀一口：「妳好美。」熟悉的低沉嗓音，我的身心完全臣服，盡是愉悅和滿足。
何碩文的工作需要頻繁出差，周一到周五很少回訊息，六日見面時，我們像正常男女朋友的約會，大街牽手，小巷熱吻，戶外露營踏青，數不盡的肉體交歡。
何碩文會叮囑我，平日晚上不要打電話，免得兩個女兒接到尷尬：「平常日的話，就是我打給妳就好。」然而，他從來沒打給我過。
他幫我付清就學貸款，給我的信用卡額度提高，幫我換一間月租 3 萬的安和路小套房，我隱隱約約察覺到——我變成何碩文的情婦了。
我不是傻子，兩性文章看過不少，大概猜到何碩文口中的「離婚」應是騙人的，交友軟體碰過這麼多男人，瞞著女友跟妻小在外約砲、花錢養小三的比比皆是，每當遇上這些人，我都是邊數著他們送的禮物，邊在心底嗤之以鼻。
我有意識自己對何碩文特別寬容。
可是，我仍然克制不住患得患失。
某個禮拜六何碩文加班，晚上來套房找我，我憤怒質問他：「加班是真的嗎？」
他冷靜回答：「對，我是加班，但我不還是來找妳了嗎？」
放下公事包，何碩文準備過來擁抱我，我別開臉，不願回應他的啄吻，他面露不耐，「好了，這沒什麼好鬧的。」他坐在沙發上鬆開領帶：「就算今天我不是加班，妳也應該習慣，不要跟我女兒一樣任性，很累的。」
突然一股怒氣，我朝著他大喊：「女兒？你會跟你女兒做愛嗎？」
「你會和她們說你的煩惱嗎？一天到晚說我是你女兒，幹嘛一直說這樣的話？你不煩嗎？我不想成為什麼女兒，我也不是你女兒。」
何碩文的眼神緊緊鎖住我，像在思考些什麼，接著起身走向我，一臉沉重。
本以為他要甩我巴掌，以為他要反吼回來，都沒有，他只是輕輕捧著我的臉龐說：
「妳是不是愛上我了？」
見我不發一語，他肯定了，「對，妳愛上我了。」
「既然愛上我，那我們就必須結束，從頭到尾，我都以為妳清楚這段關係的本質是什麼。」
一瞬間，何碩文眼神變得淡漠。
「妳說妳有金錢匱乏，我就給錢，哪一次妳要買什麼我沒滿足妳？我要的是一個可以說話的對象，妳給我身體與陪伴，我從來就沒有給妳任何感情的承諾。妳到底是想要錢，還是想要感情？不要太貪心了。」
「以後我們別再聯絡，下一期房租我不會幫妳繳，妳準備找房子吧。」
領帶都沒解下，何碩文離開了。
來去一陣風，迅雷不及掩耳，刮去他的溫柔，滿屋子噬骨的冷漠。
「妳到底是想要錢，還是想要一份真誠的愛情？」
好幾年，好幾次失眠的夜，我腦海裡盤旋的都是何碩文留下的這句話。
某些女人總是幻想躺平，但靠著輕鬆方式緩解金錢焦慮的結果，等於是將主導權交給別人，金錢是隱形的權力，女人沒有能力，只能任人宰割，最終更由不得妳抱怨。
誰叫是妳自找的。
大學畢業後，工作開始忙碌起來，我刪除交友軟體，租一間 1 萬多的套房，剪回省錢短髮，繼續認真存錢，不曉得為什麼，內心漸漸踏實起來，在於我終於懂了：金錢跟愛情，為什麼只能選一個，我都想要。
既然想要，那就自己爭取，平等得到。
