若提到美國史上知名億萬富豪,霍華休斯(Howard Hughes)必然榜上有名。
他的發跡經歷與冒險故事曾被拿來拍成電影《神鬼玩家》,該片找來李奧納多飾演;就連漫威之父史丹李也以他為靈感,塑造出《鋼鐵人》裡頭瀟灑不羈卻才華洋溢的東尼史塔克一角。
霍華休斯是誰?
霍華休斯是 50 年代傳奇富商,同時還是個斜槓奇才,名字後面跟著一堆頭銜像是航太工程師、美國首位億萬富翁、好萊塢製片、飛行員、慈善家,以及好萊塢女神收割機。
早年發奮圖強、積極冒險,中年飛黃騰達、數位美女入懷,但霍華休斯的晚年卻疾病纏身、心態厭世,成為一名隱居的怪老頭,最後孤獨地死在私人飛機上,去世時瘦到只剩骨頭,血液裡還有大量古柯鹼。
今天就來說一說霍華休斯傳奇的一生。
從小智商超群,飛行與電影事業成就輝煌
霍華休斯從小就是石油富二代,家族做的是石油鑽生意,但他對繼承家業沒什麼興趣,盡是喜歡搞些機械玩具。
他性格內向自閉、討厭上學,卻擁有比同齡小孩還有高的智商,遂經常躲在豪宅車庫研究電器, 11 歲就自製無線電發射機, 12 歲成為第一個給自行車裝上馬達的人, 13 歲組裝摩托車, 14 歲就駕駛飛機飛上天。
本以為一生都會受到家族庇蔭,妥妥做個想幹嘛就幹嘛的富二代,霍華休斯卻在 16 歲時迎來人生劇烈改變:他的母親因麻醉失敗去世, 2 年後父親死於心臟麻痹。
霍華休斯成為孤兒,繼承父親大部分遺產。
當時霍華休斯就有發願想要經營飛機事業,還誇下海口地說:「我要開世界上最快的飛機,拍世界上最宏大的電影,成為世界上最有錢的人。」
要想成為世界上最有錢的人,你必須得先學會如何管理財富。
智商高於常人的霍華休斯自然明白此事,他於是向銀行貸款買下父親遺囑中給其他人的部分遺產,成為休斯公司的唯一老闆,開始專注研究航空技術,那時候,他也不過 18 歲。
霍華休斯最厲害的就是在 1932 年創建休斯飛機公司,不但是二戰期間美國空軍主要供應商之一,其無人太空船更在 1966 年美國首次登上月球。
霍華休斯也有電影夢,電影導演和編劇就是他的身份之一,曾自編自導電影《地獄天使》講述兩兄弟以空軍身份來面對戰爭和女友的故事,題材同樣與他最鍾愛的「飛行」有關,而這部片也讓他聲名大噪,被提名第三屆奧斯卡金像獎最佳攝影。
另外,他晚年做最轟動的事情,就是搬到拉斯維加斯,從黑手黨中收購大部分飯店和賭場,將拉斯維加斯變成商場百貨、徹底改變這座城市的命運。
女人緣從未間斷,後半生卻很落寞
航空與電影事業兩得意,又生得一副俊俏皮囊,讓霍華休斯的女人緣從不間斷,曾經與 164 位女明星交往過,最令人印象深刻的就是凱薩琳赫本、英格麗褒曼、珍羅素與貝蒂戴維斯。
他的追求方式就是「砸錢」,帶女伴坐飛機吃燭光晚餐、環遊世界等等。
話雖如此,霍華休斯的歷任女友都對他持有正面評價,表示霍華休斯總是平等對待每位女人,私底下很尊重女性,媒體於是稱他為「世界上最偉大的好色之徒」。
但不管怎樣,霍華休斯最狂熱的還是飛行,甚至大過於他的性命。他曾在無數次試飛時差點死掉,某次事故還導致他心臟移位、肺出血、斷了 8 根肋骨,全身嚴重燒傷。
前半生追求速度與激情,擁有斐然事業,但霍華休斯的後半生其實很落寞。
霍華休斯長年飽受強迫症所苦,連吃豆子都堅持要把豆子從小到大排列整齊再吃;他終生不和別人握手,認為別人手上有細菌;他喜歡用奶瓶當尿壺,用紙巾盒子當鞋。
他晚年深居簡出,性格古怪,私宅明明就有很多私人醫生,但卻很少叫喚他們,就連頭髮跟指甲都是一年剪一次。最終,熱愛飛機的他被發現在飛機上死去,連屍檢都是 FBI 來做的,死因是用藥過量,身體多處骨折還營養不良,結束其輝煌的一生。
人生很多事情都是一體兩面
如何看待困境,關鍵都是一念之間
曾與一名朋友相談,他在我眼中是名隱士與智者,我問他研究這麼多歷史,會不會更加有感所謂「人生不公平」的殘酷真相?
結果他笑著告訴我「不見得」,在於後世閱讀者與歷史當事者對「好運」與「壞運」的定義不同,每個乍看擁有好運的人,某些地方必然藏有他們最深刻的遺憾,而那是後世不見得能了解的。
很多事情,他是一體兩面。
霍華休斯,他長期與重度強迫症共生共存,擁有精益求精的完美主義,正因這份完美主義與追求夢想的執念,使他可以不畏艱難的開創一次次的事業巔峰。
只不過伴隨日漸年邁、體力漸衰、因重傷無法飛行,這份超乎常人對飛行的執念,自然就成為霍華休斯心裡過不去的坎,他覺得無法飛行的自己仿若死去,整個人陷入絕望與孤僻。
如何讓自己避免陷入這種「得到又失去」的困局,或許只能是完整接受此事,並在心裡時時刻刻提醒:起碼自己曾經擁有與珍惜過,這一切並不需要感到遺憾或可惜。
Read More
>>>復旦大學知名「哲學教授」陳果的課堂,她的邏輯思辨總讓學生難忘
>>>多年後,金起範終於道出「離開 Super Junior 」的真相
Cover Art Design: Vickey