文章開始先破題吧,我最喜歡的導演之一就是大衛芬奇(David Fincher)。
無論早期的《Se7en》和《Fight Club》,再到近年的《The Social Network》《Gone Girl》,甚至連美劇《破案神探》和《紙牌屋》,相信影迷們實在很難不崇拜這個「很少拍爛片」的導演,同時也會驚嘆於他對角色人性的刻畫及對社會議題的把控。
大衛芬奇說故事的手法謹慎且環環相扣,前半段總是需要很長的鋪陳,也會在角色之間的對話藏細節,待到最終真相大白,觀眾總會「哇」一聲驚呼,紛紛心想:導演,你也埋得太深了吧!
前幾天看到一個大衛芬奇的採訪影片,是他給予新生代導演們有關「拍片」的相關建議。
訪問長達 14 分鐘,我發現這不僅是教導電影系學生如何當一名合格導演,更是鼓勵全部的人在面對人生中的每個挑戰時,能夠以專注且清醒的眼光觀察外界、審視自己,最終用踏實與積極的態度迎接一切。
大衛芬奇的導演建議是一碗好喝的雞湯,沒有相當程度閱歷根本熬不出這種湯頭。
拍電影講求一致性
「光是你專注不行,別人也要和你一樣。」
大衛芬奇拿拍攝《龍紋身的女孩》舉例,這部片總共花了 150 天拍攝,他要求劇組人員在片場要保持全神貫注,若現場有人不夠專心,整個帶子回放就是「卡卡的」。
哪怕是演員,大衛芬奇同樣告訴他們:「我要你做到的不是演得超好,而是你必須演得符合『當下氛圍』。」
我大概理解大衛芬奇在講什麼,因為我就看過一部電影,明明每個演員都表現很好,但放在一起就是無法形容的怪。
恰好那時跟導演朋友一起看,事後他向我解釋,當每個演員使用的表演手法都不同, A 用的是舞台劇的演法, B 用的是藝術片的演法,放在同個畫面必定會衝突,所以導演的主線任務,就是盡可能讓整體協調。
職場與愛情同理,跟別人相處,你不可能僅考量到自己,確實要學習配合,就像跳華爾滋時進時退,練習優雅地融合其中,卻又不會感到委屈自憐;活出自己與和他人和平相處,本質上不矛盾,你依舊可以在與人合作的同時,依然讓自己低調閃耀。
畢竟會發光的人,他就是會發光。
因此,實在不用忙著炫耀自己,為自己樹立敵人。
靈感如何化為劇本?
思考和分析,才是最重要的
當大衛芬奇腦袋浮現故事靈感,他就會趕緊寫下來,將電子產品關掉、全神貫注地把雜亂無章的思緒重新整理。
再來,大衛芬奇會花上一年到一年半時間研讀劇本,記住特別印象深刻的段落,然後分析為何角色會說出這句話?這段對話要用怎樣的視覺效果呈現會比較合適?諸如此類問題,來來回回研究。
我們都有將想像力化為現實的能力,但為什麼多數人都是「心有餘而力不足」?
從大衛芬奇的角度來看很簡單:你只是不願意專注思考和分析罷了,畢竟這兩項都是需要花時間與心力,很多人都懶得做。
無論身處哪個時代,直覺不過是靈感的開關,但邏輯思辨才是將幻想化為目標的關鍵。
坦白說,我越來越相信一件事:要當一個憑直覺做事的動物性人類很簡單,衝動最容易了;因此,能夠保有理性與節制的人,這種人更靠近神性,也更能美夢成真。
在片場你要表現足夠自信
大衛芬奇笑說,做導演最困難的就是面對一群等待你交辦任務的團隊,想像他們望著你的臉、希望你能給予精準與明確的指令,根本壓力山大。
他說:「哪怕心裡再怎麼沒有底,你表面上還是得有自信,也要勇於表達你的想法。」
大衛芬奇再說:「如果你一上來就在那邊『我不知道?』『你覺得呢?』通常這種人是無法帶領大家的。」
只是大衛芬奇大方承認,當他真正練就到很有自信、確信自己判斷應該不會失準的時候,年齡大概將近 40 歲了。
大衛芬奇的這個建議,很像是在給「當主管」的人建議。
有些主管會試圖表現出和團隊很好的樣子,事事都徵求成員意見,就怕得罪底下的人,以及對自己的判斷不夠有信心。
我完全理解這類主管的想法,在於歷史典故總是不厭其煩地教育我們,若皇帝一味固執己見、不聽群臣的話,國家就會導致毀滅云云。
歷史教我們的「不完全」錯,但我認為領導和員工不同的地方在於:前者是要顧全大局,後者大約做好自己的事情就好,兩個立足點完全不一樣的位階,其思考程度很難達到同一水平,所以我不覺得「換個位子、換個頭腦」這種概念有何不對。
只要別「換個心腸」變成大小眼的人就好。
身為主管,你絕對別想渴望得到「全部」屬下的認同;我相信你一定很孤單,但就像大衛芬奇講的概念,這是一趟鍛鍊心志與自信的過程。
做錯沒有關係,趕緊調整回來就好。吸收與配合員工建議是很好,但請別忘了適時表達自己,因為你確實是團隊的領頭者,你不相信自己,員工怎麼敢相信你?
Read More
>>>從囚犯之女逆襲成「全球最有權勢的女人」,她是中東皇太后「謝赫莫扎」
Cover / Art design : 7