人類面對災難有各種悼念方式，在車諾比（Chernobyl）悼念的方式，是將其成為旅遊目的地。
去年在 HBO 播出的《核爆家園》（Chernobyl），收視率屢破紀錄，這讓「車諾比末日遊」成為網路熱搜詞，除了吸引人潮到訪外，還有人把車諾比列為打卡熱點，不顧警告在禁區裡觸摸動物並辯解道：「只是為了檢查動物是不是有核污染」。此舉引來《核爆家園》製作人的勸世文：「如果你想參觀車諾比，請記住那場可怕的悲劇，自重你的言行舉止，為了受難的人士與仍在受苦的人們。」
我參加了車諾比一日行
言猶在耳，我抵達了烏克蘭基輔準備加入車諾比一日遊行程。儘管導遊再三保證，一趟車諾比之行的輻射量等于乘坐一趟遠程航班的 8 分之 1，但是心情難免有些忐忑不安便另外租了個輻射探測器。7 點集合后，我們就被塞進小巴，預計兩小時的車程抵達車諾比；首先抵達檢測站，駐紮的士兵要求我們簽署一份必須穿著長袖衣褲以及長筒鞋子、不能觸碰隔離區內的任何物品包括草木動物與建築物的聲明書。
一切安排就緒，此刻的氛圍彷彿回到 1986 年 4 月 26 日核爆當天；當時，車諾比核電場四號反應爐進行渦輪測試，反應爐功率超過所能負荷的數值立即發生了爆炸，8 噸的輻射物質噴湧而出隨著大火混入大氣裡，一場人類有史以來最嚴重的核事故發生了。蘇聯當局以 4 號反應爐為中心，將周圍 30 公里半徑列為禁區並用鐵網隔絕外界，從那天起車諾比就是核災的同義詞被永世封存。
聯合國原子能機構研究報告指出，車諾比事故的輻射量是廣島原子彈的 400 倍，造成 60 萬人遭受過量輻射，直接死亡人數達四千人，間接死亡有 20 多萬人。我們一步步往斷垣殘壁前進，眼前是廢棄的村落與一個幼兒園，既無人煙也無半聲鳥叫，民宅都保留了 30 幾年前的樣貌，徒留淩亂，沒被帶走的藥物與未寫完的記事本。
幼兒園裡多的是掉了眼珠的娃娃，或是生了鏽只剩鐵架的床，還有幾本寫字簿...... 這一堂災難課人類上得多麼刻骨銘心。再往前，我們看見了巨大的石棺，導遊說石棺是由四千多名無名英雄犧牲生命使用鋼筋混泥土所建造，封存了反應爐，防止輻射外洩；但石棺只塵封核輻射一百年，百年后要靠后人解決今日未解決的難題。
未開業就停業的遊樂場：昔日豪華特區，一天內成為鬼城
作為遊客，我們只能在四號反應堆外參觀，核電廠上居然還有工人在施工。 導遊吆喝著我們再度上車，接下來我們一路都不能停留，必須一口氣穿越輻射值最高的區域「紅森林 Red Forest」，最終抵達小鎮普里彼特（Pripyat）。前蘇聯為了核電廠的員工與家屬把最好的資源都給了這座小鎮，普里彼特當時可是舉國欽羨的豪華特區；當核災發生必須撤離時，政府卻只給了居民兩小時收拾行李，沒人想到這一別卻是永遠，豪華經濟特區也成為了鬼城。
小鎮上有醫院、酒店，超市還有一個從未營業就永遠停業的遊樂場；超商裡一片滿目瘡痍像是喪屍片裡的場景。遊樂園裡有個車諾比最具標誌性的建築── 黃色摩天輪，它靜靜地座落在遊樂園的中心。為了慶祝五一勞動節才開幕的遊樂園，由於災難的到來讓它再也等不到開幕日，而如今摩天輪年久失修隨時會倒塌，站在底下的我們也無法坐上去俯瞰這座城。
昨日核爆鬼城，今日野生動物天堂
當時科學家預估需要 2 萬 4 千年，人類才能重返車諾比長居。2011 年，車諾比部分地區已對外開放觀光，核電站周圍的禁區輻射值仍是超標，但這裡，卻意外成為野生動物的天堂。禁區裡的廣闊空間加上沒有獵人的襲擊，使得麋鹿群居在這，野豬數量也很多，便因此「引狼入室」，狼群還發展出家族之間的爭地奪權；不缺食物是禁區成為動物天堂的主要原因。
2016 年車諾比被劃定為自然保育區，人們開始繪聲繪影的耳語在禁區內見過巨大如貓的老鼠，也有像海豚一般大的魚，可惜的是我們一路上並沒有發現什麼奇異的動物，只有在反應堆外的草地上看見幾隻狗。
烏克蘭政府在禁區裡建了座研究站，科學家長期駐紮也從未發現什麼奇特的生物，倒是開始統計起這裡的動物群：馬、狼、野豬、棕熊、麋鹿、貉、猞猁等，動物的種類越來越多甚至已超過未污染的區域；在長年追蹤下，也沒有發現這裡的動物有受到核輻射的任何傷害，只有雨蛙為了適應當地環境而改變自己的色素，因此顏色淡了許多。動物學家們還實驗性地放養比熊貓還要稀少的普氏野馬，野馬不需特別照護，數量便已成倍數增長；更加驚喜的是，已經瀕臨絕種的猞猁、烏雕也在車諾比繁衍後代。
輻射污染最大的地區原是一片松樹林，這裡的輻射足以讓哺乳動物以及鳥類斃命，但當時松樹並沒有立即死亡，而是將所有葉子變成了血紅色，不到 3 年這區域的植被卻都恢復了，植物的存活力遠超出動物，科學家還發現這裡的植物有額外的機制保護 DNA 抵抗輻射。
此刻，導遊正在說明他們的夢想是建造一座車諾比國家公園，而團費就是籌措的資金。我回望了一眼車諾比，一個沒有人煙的鬼城卻是野生動物自在生存的天堂，再望向開心自拍的遊客，一時間有如當頭棒喝：車諾比不該對外開放而我們也本不該來的；這場人類製造的災難卻讓地球買單，人類對生態環境的破壞遠大於核爆的輻射傷害，只有人類的離開，大自然才有喘息的空間，才可自癒孕育萬物。
Photo via:Archdaily/TRAVELLINN/
Birdnflight.com/viator.com/sciencenorway.no
Read More
>>>「說真話的人，無法存活在虛假的世界」：被國際視為車諾比英雄的他，兩年後選擇自殺
>>> 揭開上世紀最嚴重的人為災難事件：下一部值得你撥空追的好劇《Chernobyl》
Cover/ art design: Becky
