「家」的形式,對大多數人來說,就是一個以鋼筋水泥和磚塊堆砌而成的方正格局,可以遮風避雨,以及與外界切割劃分出的私領域。隨著時代和經濟趨勢的快速變化,對於「家」的定義,或許有了更廣泛的詮釋,有人以車為家,只為拓展視野,有人以心為家,四處游牧,更有人以「基地」取代「家」,全世界遊走。
現居住於丹麥哥本哈根的 Lisa Weber,從沒想過自己的家會是如此地接近「避風港」的稱號,漂流在有著烏托邦稱號的 Christiania 海域上(也被當地人稱為「海盜港 Pirate Harbor」的地區),以船為家。
一張取消的合約,開啟了她的視野
2006 年 10 月,Lisa 才剛開始她的碩士生涯,如同一般學生一樣準備展開租屋生活,但不料就在正要搬進去的前一天,屋主取消了她的合約,讓她非常焦慮沮喪,心想:「該死的!我該怎麼辦?」
在友人的協助下,Lisa 先住進了哥本哈根西南方有一處以創意藝術和工作坊為主的非營利組織 Floating City(主要提供場所讓志工利用回收材料創作或打造自己的住所),並設計出四週均有窗戶,宛如馬車形狀的舒適空間。
正當一切看起來十分安好,計劃也即將實現的同時,Lisa 卻產生了部分內在衝突,不想居住在Floating City 了,「有人告訴我,我應該要去海盜港的。」
但問題來了,海盜港屬於一個封閉型水域,必須要打開橋樑才能讓其他船隻進入,而控制橋樑的人不想再讓其他船隻進入。
用回收材料重新建造船屋
於是,友人決定以別的方式協助 Lisa 搬「家」,將所有結構拆除,經由公路到達海盜港,Lisa僅購買了 14 根木製屋頂橫梁,其他都是利用回收材料,終於經歷一個月的時間,重新建造好船屋。前四個月,Lisa 其實非常難熬,除了擔心隨時有人會上門請她離開之外,冬季的船屋又非常的冷,就連橄欖油都成了固體,只能透過茶蠟燭來保暖和烹煮。
情況漸入佳境也較穩定之後,Lisa 著手製作傢俱和木材暖爐,並增加燃氣灶具,太陽能電池板和堆肥廁所,也在文化機構 Snabslanten 的資助下,將船屋作為展覽藝廊 Floating Kitty Art Gallery,展出攝影和畫作,也將重心更轉移至環境保育問題。
「不是每個人都住得起豪宅」
居住在海上的時間,她深刻體驗到有許多社會潛在的問題,除了來自哥本哈根的垃圾會隨著洋流飄到此處,這裡的居民每個週末都需要清理,許多野生動物也都受到影響之外;每當他們與地方政府反應起問題時,海盜港居住權的爭議就會被挑起(他們在海盜港居住是沒有所有權的),Lisa認為這與擁不擁有土地無關,而在於是否在乎和照顧這塊土地。
然而,隨之而來地就是海盜港的居民隨時會面臨驅逐的問題,會居住於此的人,大多是無法負擔陸地上房租/房貸,找不到住所的人,也意味著貧富差距逐漸提升,中產階級正面臨消失的危機,Lisa 在船屋上掛著斗大的抗議標語「不是每個人都住得起豪宅」( “Not Everyone Can afford a Villa”)正是這裡每個人的心聲,也或許是我們時下每個年輕人的心聲。
Lisa 坦言:海盜港是個非常有創造力和包容性的地方,希望政府應該正視的是環境和經濟處境,而不是驅離這裡的居民。
Photos:Scandinavia Standard
Cover Art Design : Paige