專訪歐陽靖︳不浪漫的東京：「我可以規劃一個絕對會分手的約會行程。」

「要不你征服城市，要不城市把你吃掉。」--- 胡晴舫，《城市的憂鬱》

歐陽靖第一次拜訪東京，也是人生第一次出國，2006 年，24 歲。

在潛入這個擁擠都市之前，她其實早就被東京蓬勃生長的次文化吸引。這是同時孕育了 109 辣妹與三島由紀夫的土地，也是同時容納了悲慘社畜與人妖姊姊的溫柔鄉。嚴謹而狂放，拘束卻自毀，東京千變萬化、缺乏前後邏輯，讓人身在其中不得不在一片黑暗的絢麗旖旎前目瞪口呆。

大部分人選擇耽溺在表層的潤澤糖衣，購物、美食、逛咖啡廳，但歐陽靖卻像被黑洞吸引一般，情不自禁對光鮮亮麗背後的潮濕陰暗產生興趣。

日文中，「裏うら」這個字有「事物內側」之意，也指「無法輕易接觸到的部分」，要理解東京這個奇怪的地方，勢必得到「裏側」去闖一闖，才能真正觸摸到這座城市的核心。這就是歐陽靖書寫《裏東京生存記》這本書的理由之一吧。在書的開頭，她強調了許多次，自己並不喜歡東京，也不是哈日族，但是因為東京情人的緣故而不得不在這裡住了下來。

這幾年中，歐陽靖以一個局外人的角度觀察著東京這座城市的人情脈動，她深入池袋、目黑、新宿、下町等區域，從白天到黑夜，從繁忙大街到老樓深處，一筆一畫描摹出東京的廬山真面目。但有趣的是，在筆下這幅圖案漸漸成形之際，她竟在其中瞧見了自己的神韻......。

生活中的隱形抗力：

「東京人看台灣人，就像天龍國人看東南亞移工。」

日本與台灣不只地理位置近，就連情感羈絆都千絲萬縷。幾年前日本經歷 311 大地震，台灣民眾捐了許多的錢，讓當地人十分受寵若驚，許多日本網友更因此公開表達「謝謝台灣人」的情意，當時，我們與他們，似乎成了世界上最好的朋友，直到永遠永遠。

但事實真是如此嗎？

Photo by RK IG：@rkrkrk

歐陽靖有一次去東京拜訪朋友，幾個人在門廊前聊天，朋友卻要他們小聲點，別讓鄰居聽到中文。朋友們一頭霧水，歐陽靖卻很清楚原因。

有些東京人十分排外，並不希望自家隔壁就住了個外國人，要是被「發現」了，可能會衍生許多麻煩。「有些東京人看待台灣人的態度，就像台灣自視甚高的「天龍國人」看待東南亞移工的感覺；這些天龍國人同樣愛吃泰越料理、愛去泰國玩，但如果自家旁住了泰越移工那可就不行了。」歐陽靖寫到，台灣人或許是東京人最喜歡的外國人，但這份心意，或許沒有我們原本想得那樣澄澈無垢。

這樣的狀況，到外面用餐可能也會遇到。歐陽靖就曾見過一些店家拒絕外國客入座，「主要原因是日本人的外語溝通能力不好，為了避免麻煩或造成誤會而不接外國客，這些店家生意也已經好到光接日本人生意就接不完了。」她說，「當然，跟『歧視』有關的原因也是有的，日本人認為外國人吃不懂日本食物，如果一間餐廳內有太多外國客人，其他日本人會認為這間餐廳一定不好吃、一定是專門騙觀光客的餐廳，而因此不想來消費。」

Photo by: 大塊文化

生活中種種隱形阻抗，讓歐陽靖漸漸認知到東京並不像表面那麼美好。在東京生活的幾年間，她必須時時提醒自己「我是外國人」，以免被當地的價值觀同化。

「東京人認為自己不能給別人造成困擾，為了自己的方便而影響別人是可恥的事，即使那情有可原......舉例來說，老人、殘障人士、帶著幼童的乘客在東京電車中往往會被投以厭惡眼神，因為大家認為你的行動也造成了別人的不方便。生病了沒有人會關心你，日本人認為那是因為你沒有好好照顧自己所造成的。」她犀利指出生活中的種種無奈。

「如果不時時謹記自己的外國人身份，就很容易被他們的邏輯牽著鼻子走。我總告誡自己：『愛與關懷』是不能被這個冷漠的城市改變的。當然，我變得比過去重視禮貌跟禮節。」

東京愛情的現實面：

「日本與台灣的重男輕女，造就出不同的男人個性。」

「東京人與人之間的情感交流很淺薄，大家都戴著一張無形面具；害怕自己對其他人造成困擾，卻也不接受別人對自己的關愛。」這是歐陽靖幾年下來的觀察。

不喜歡東京、不是哈日族......，當初她會在這座情感冷淡的城市定居，其實有點諷刺的，是因為愛情的緣故。

Photo by RK IG：@rkrkrk

面對感情，歐陽靖以隨緣為主，她說目前最快樂的日子就是 28 歲時單身的時光：「無憂無慮，想幹嘛就幹嘛、想去哪就去哪。」單身狀態一直持續到 32 歲，才遇到現在這個男朋友。我和她聊到當代許多女生對單身的無助、對適婚年齡逼近的焦慮，她卻表示無法理解這些情緒，「單身有什麼好焦慮的？這個世界上終究只有自己懂得自己，不需要把心思與精力花費在另一個非親非故的人身上......除非這個人讓你感到安心與自在。」

在《裏東京生存記》中，她幾乎是「過於誠實」地寫出了與東京男友相處的真實面，其中包括難以磨合的價值觀、氣到極點後爆出口的惡毒話語，還有摔門離去在外流浪的徬徨迷茫。

Photo by RK IG：@rkrkrk

日本和台灣都有大男人主義的問題，歐陽靖認為近年來日本女性地位雖然有提升，出現如女市長與一線女星天海祐希這樣以堅強形象聞名的女性，但總體來說，女性地位還是偏低。

我和她聊到了東京「橋下酒場女子」的存在，也就是下班後會到酒場去大啖美食美酒，紓解工作壓力的女人們。我解讀這樣的女子是一種解脫社會束縛的存在，但歐陽靖卻表示這樣的類型在日本算是特例，「更多時候這樣的女性是被當做『敗犬』看待。深度接觸大和文化之後，就會發覺女人在日本生活真的很不自在。」

和日本男友交往，或許因為語言文化不同，或許因為男女期待差距，兩人之間的大風大雨沒有少過。「人家都說女人是水做的，我覺得我們根本是水泥做的。」歐陽靖一位嫁到日本的友人如此感嘆。歐陽靖認為，日本與台灣的重男輕女不一樣，造就不一樣的男人個性：華人男性偏軟弱、日本男性偏高傲，各有各的難搞。

不浪漫的東京：

「我可以規劃一個『絕對會分手的東京約會行程』。」

「相信我，『嫁到日本去』絕對不是一件浪漫的事，我在書中寫了很多嫁到日本的台灣女生朋友的心酸。」她說，「我只跟一名日本男友交往過，所以沒辦法（全盤）以我個人經驗判斷優缺點（笑），但日本男性大致上比較大男人主義，不若台灣男性溫柔體貼，對自己的另一半也比較冷漠。但如果以優點來說是比較有男子氣概、不『媽寶』，穿著打扮也時髦。」

Photo by: 大塊文化

在《裏東京生存記》中，歐陽靖介紹了很多「不優雅」的私藏景點，例如她每年過生日的地點，不是什麼高級餐廳，而是一間隱藏在池袋老舊大樓深處的一間海鮮小酒館。於是我半開玩笑問，是否能推薦一個「不浪漫的東京約會路線」，她說，「在東京約會要『不浪漫』實在是太簡單了！我甚至可以規劃一個『絕對會分手的東京約會行程』…...『池袋』、『新宿歌舞伎町』、『深夜的渋谷道玄坂』......。」

歐陽靖提到的這些地方，每一個都讓人又愛又恨。池袋的人口組成複雜，犯罪率引人矚目，卻藏著豐富美味的中華料理待人發掘；新宿不夜城性產業蓬勃，更有華人黑幫橫行，卻擁有兼容並蓄的 LGBTQ+ 場景；渋谷夜晚流浪漢徘徊、到處是情色賓館與泡泡浴，卻有著精彩的街頭文化......。

Photo by: 大塊文化

「（我推薦的）這些地方都超級不浪漫，但對於雙方都熱愛探險、熱愛體會城市『裏』文化來說的情侶就不一樣了。」歐陽靖說，「書中有介紹到的池袋北口海鮮小酒館、販賣生肉內臟的下町燒肉店、渋谷的 DJ 酒吧......這些地方都非常不浪漫，卻是令人驚訝的地方。」

聽歐陽靖說著說著，我彷彿覺得她對愛情與對生活的都市，似乎抱持著相似的態度，那就是敞開雙手去接納事物的一切，雖然有點無奈，但人生的真相或許就是如此，總是美好與陰暗並存，但真實總好過偽裝，那份「驚訝」，或許是讓人生保鮮的動力之一。

我討厭這座城市，這座城市很像我

一個人在國外生活久了，歐陽靖透露著極度獨立的氣質。但她卻坦白，自己是直到在東京生活這四年後，才真正變得獨立的。

幾年前，歐陽靖因為愛貓過世，才赫然發現自己並沒有想像中那麼堅強，內心深處依舊有著依賴心理。因為這樣，她決定改變自己，而她選擇的方法就是跑馬拉松。

村上春樹曾說，「以跑馬拉松穩定內心」，馬拉松不僅是運動，它也跟茶道、劍道、武士道一樣是修行，跑者必須忍受長時間的肉體煎熬與孤寂，才得以自我超越。這幾年，歐陽靖在東京跑了許多回，慢慢從最初腳下的那片不穩定，跑向更腳踏實地的安穩，「（挑戰馬拉松）讓我重新找回了處於生命的勇氣與毅力，也給了我到異地生活的能量。」她說。

Photo by RK IG：@rkrkrk

歐陽靖生命中有過許多難關，過去她也對自己的憂鬱症坦言不諱。她曾經抽過一個很有意思的籤，叫「兇後大吉」，看著自己這幾年從深度低谷慢慢跑出來，她認為東京這座經歷過關東大震災、東京大空襲、泡沫經濟崩潰等困難，然後再慢慢重拾腳步爬出溝壑，接下來要熱熱鬧鬧舉辦 2020 奧運會的城市，也和她一樣，是「兇後大吉」。

「（生活的考驗）讓東京人變得既堅強又冷漠。在探索東京的這幾年，我逐漸發現自己那些討人厭的高傲與冷漠與這個城市臭味相投，這使得我學會用不一樣的角度看待自我與他人，也正面審視自己心靈的弱點，」她說，「每個人都會有跟自己臭味相投的城市，只是你不一定有機緣發現，發現了，也不一定要在那裡生活。」

這段話，不禁讓我想起胡晴舫在《城市的憂鬱》裡寫下的一句：

「要不你征服城市，要不城市把你吃掉。」

城市之於我們，就像我們之於自己。越親近一件物事，愛恨界線越難分難解，稍不注意，可能就被消融進一個大背景裡，在那裡，我們日復一日做著不那麼喜歡的事，相信不那麼確定的信念，成為連自己都不太欣賞的人。生活的慣性很可怕，練習當一個冷眼旁觀的「第三者」是那麼重要，那是我們征服城市亦或是被它吞噬的分界點。

Photo by: 大塊文化

歐陽靖寫《裏東京生存記》，本是從「局外人」角度剖析東京的真實面，最後卻逐步坦露出自己的真實面。那些暴露在空氣中的縱切橫切或許早已粗糙風化，但它經年累月的沉積卻帶著一步一步緩慢走來的踏實。風風雨雨的確難熬難受，但它卻會斧鑿出獨一無二的地貌，無論是東京，還是生活在東京那萬頭攢動的其中一人，皆是如此。

歐陽靖的裏東京潛規則指南

台灣與日本雖然親近，每年互相參訪的遊客也絡繹不絕，但東京這座城市底下卻藏著許多複雜的「眉眉角角」，不長年在當地生活，很容易就會不小心觸犯到他們的禁忌。歐陽靖說，在日本如果要罵人白目、不懂人情世故，可以說他「KY」，「你這個 KY 的傢伙！」而 KY 二字，代表的就是「不會讀空氣（空気読めない）」的發音簡寫。歐陽靖在《裏東京生存記》中揭露了很多東京旅遊生活的潛規則，這裡簡單列出幾條，給大家做個概要指引。

聚餐篇

1 飲料點得比前輩貴，可能會被默默討厭。

2 最前輩的人點酒精飲料，大家都要點酒精飲料，最前輩的人點軟性飲料，大家也要點軟性飲料。

3 聚餐時酒食上桌了，不能先開動，要等所有人東西到齊了，由最前輩開頭，才能開始吃喝。