今早打開電腦，思緒立刻被 Google 首頁一幅開闊迷人的景象給吸引：身著清簡藍衣的女子，背後襯著廣袤沙漠，正神色從容地振筆疾書。這是作家三毛，今天，是她的 76 歲冥誕。
她死後這麼多年過去了，我們這一代人在講起旅遊，講起年輕與追尋時，依舊還望著她閃閃發光的背影。家裡書櫃上三毛那幾本書，每隔一段時間總要再翻一遍，每一次看，都咀嚼出不一樣的滋味。
閃閃發光的流浪與年歲
人說善於喜劇的人都先是熟諳悲劇的，三毛一生過得曲折離奇，情路也是一段比一段坎坷，曾經遭人羞辱，曾經抑鬱寡歡，曾經驟失愛人，好一段時間，她就這麼深陷在敏感傷懷的自我世界中。
後來，她選擇走往無人認識自己的陌生國度，光怪陸離的事見多了，視野日漸開闊敞亮，筆下的調性也變得活潑幽默。但她心中的傷口或許從未真正淡去，只是漫長的流浪與流逝的年歲，讓躁動的憂慮傷痛向下沉澱，渴望簡單的靈魂在歲月縫隙中流竄而出，最終化作她表面的從容不迫。
Photo via: Sina
即使不成功，也不至於空白。
我來不及認真地年輕，待明白過來時，只能選擇認真地老去。
一個人至少擁有一個夢想，有一個理由去堅強。心若沒有棲息的地方，到哪裡都是在流浪。
夢想，可以天花亂墜，理想，是我們一步一個腳印踩出來的坎坷道路。
成長是一種蛻變，失去了舊的，必然因為又來了新的，這就是公平。
如果有來生，要化成一陣風，一瞬間也能成為永恆。沒有善感的情懷，沒有多情的眼睛。一半在雨裡灑脫，一半在春光裡旅行；寂寞了，孤自去遠行，把淡淡的思念統帶走，從不思念、從不愛戀。
沙漠阿拉伯人形容他們也必喝三道的茶：第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風。
沙本是最無依無著之物，安定流浪聽憑風停風起。而沙漠收容他們。它是誠實的，它不虛榮。它不用妳精緻，不用妳化妝，不用妳給予，衹要你心安。
西班牙有一句諺語：「如果常常流淚，就不能看見星光。」我很喜歡這句話，所以即使要哭，也只在下午小哭一下，夜間要去看星，是沒有時間哭的。
我只看了一遍，我不能解釋的，屬於前世回憶似的鄉愁，就莫名其妙，毫無保留的交給了那一片陌生的大地。
動盪生活，在解離間找尋自我
三毛曾受憂鬱症所苦，一生有許多時光處於一種與真實生活「解離」的狀態。她年紀輕輕就遭遇人生大風大浪，心中不知何時開始下起了綿綿無盡的雨。她用文字書寫自己的經歷，也寫自己的內心，看似天真大方實是細膩敏感的一字一句，探索著生命本質，期盼在流離世界找到屬於自己的安心處。
Photo via: Sina
雨下了那麼多日，它沒有弄濕過我，是我心底在雨季，我自己弄濕了自己。
讀書多了，容顏自然改變，許多時候，自己可能以為許多看過的書籍都成了過眼雲煙，不復記憶，其實他們仍是潛在的。在氣質裡，在談吐上，在胸襟的無涯，當然也可能顯露在生活和文字裡。
有時候，我多麼希望能有一雙睿智的眼睛能夠看穿我，能夠明白了解我的一切，包括所有的斑斕和荒蕪。那雙眼眸能夠穿透我的最為本質的靈魂，直抵我心靈深處那個真實的自己，她的話語能解決我所有的迷惑，或是對我的所作所為能有一針見血的評價。
所有的人，起初都只是空心人，所謂自我，只是一個模糊的影子，全靠書籍繪畫音樂電影里他人的生命體驗喚出方向，並用自己的經歷去充填，漸漸成為實心人。而在這個由假及真的過程里，最具決定性的力量，是時間。
我愛哭的時候便哭，想笑的時候便笑，只要這一切出於自然。我不求深刻，只求簡單。
我們不肯探索自己本身的價值，我們過分看重他人在自己生命裡的參與。於是，孤獨不再美好，失去了他人，我們惶惑不安。
你沒有被拋棄，沒有人能在世界上拋棄你，除非你自暴自棄，因為我們是屬於自己的，而不是屬於他人。
真正的快樂，不是狂喜，亦不是苦痛，在我很主觀的來說，它是細水長流， 碧海無波，在芸芸眾生里做一個普通的人，享受生命一剎間的喜悅，那麼我們即使不死，也在天堂裡了。
我們的父母是恆星，我們回家他們永遠是在的；我們的朋友是行星，有的時候來有的時候去，但是他們也是天空中的星；在我們的生命中擦肩而過的，一些可能在今生你再也不會碰到的人，我將他們叫做流星。
自由自在的生活，在我的解釋裡，就是精神的文明。
愛情裡的瀟灑，底下是增生的厚痂
三毛的愛情閱歷十分豐富，過程卻命運多舛。年輕時，未婚夫在結婚前夕驟逝，留她一人不知所措。幾年後她和荷西結婚，幸福平淡的日子也不過多久，荷西就因一場意外陡然離世。她來不及告別，卻告訴自己這樣也好，因為這是永遠不告別，但後來她卻三番兩次透過自動書寫嘗試與亡夫對話，真情真性，讓人感傷。三毛的瀟灑，是許多傷口經撕裂再結痂增厚出來的。
Photo via: Appledaily
愛情不是必需，少了它心中也荒涼。
如果你給我的，和你給別人的是一樣的，那我就不要了。
或許，我們終究會有那麼一天：牽著別人的手，遺忘曾經的他。
走得突然，我們來不及告別。這樣也好，因為我們永遠不告別。
愛情如果不落到穿衣、吃飯、睡覺、數錢這些實實在在的生活中去，是不會長久的。真正的愛情，就是不緊張，就是可以在他面前無所顧忌地打嗝、放屁、挖耳朵、流鼻涕；真正愛你的人，就是那個你可以不洗臉、不梳頭、不化妝見到的那個人。
我相信，真正在乎我的人是不會被別人搶走的，無論是友情，還是愛情。
飛蛾撲火時，一定是極快樂幸福的。
用一秒鐘轉身離開，用一輩子去忘記。
當你連嘗試的勇氣都沒有，你就不配擁有幸福，也永遠不會得到幸福，傷過，痛過，才知道有多深刻。
愛情就像在銀行里存一筆錢，能欣賞對方的優點，這是補充收入；容忍缺點，這是節制支出。
我深信，許多人的一生曾喜歡過不止一個人，而這種對象，必然在基本上與我們有一個共通的本質，也可以說這一種人性格的優美與光輝恰好是可以使我們極度欣賞的。
Photo via: Sina
三毛曾寫到，「臉上微微地笑著，寂寞卻是徹骨，揮之無力，一任自己在裡面恍惚浮沉」，她一生在亞洲都市，北非沙漠與南美雨林等地間來來去去，靈魂居無定所，只得靠肉體去不斷追逐。無論她究竟是否找到了安心之地，她的人生本身已是深刻活著的體現，在我們每個人心中，揚起歷久不衰的回聲。
Cover / Art design : 7
