「生而為人,我很抱歉。」
回想當年第一次看到電影《令人討厭的松子的一生》時,那股一直在心中膨脹的情感,還有主角松子不斷重複的這句「生而為人,我很抱歉。」,一直到今天,仍舊不斷搔刮著心牆,「生而在世、生而為人」究竟有什麼意義?或許寫下這句話的人,正是最想知道解答的那位。
日本文豪太宰治,以憂鬱、頹廢的無賴派文字聞名,他短暫且悲劇性的一生也為他的作品中添上了傳奇性,儘管大眾對他的印象傾向厭世及黑暗,但或許在他文字構築的深淵中,仍然能窺見一絲光明,就像近年推翻正能量而掀起的「厭世風潮」,也代表了其實我們滿口負能量的背後,仍然懷抱著對世界的希望。這五本涵蓋了各種時期與想法的作品,相信一定能讓你看見不同面貌的太宰治。
#
《奔跑吧!梅勒斯》
「我一心只想着自己的苦惱,完全沒有意識到其他人也在努力的活著······」
「不具有『敏感』這種東西的人,總會深深刺痛別人而不自知」
太宰治的文字,總給人一種抑鬱陰暗的印象,但其實並不是所有作品都是如此,他也曾經有寫過正向結局的故事,創作中期的短篇《奔跑吧!梅勒斯》就是之一。
以古希臘神話感的寓言故事體裁,描寫主角梅勒斯克服重重難關,最後用自己的信譽喚醒了暴君,也讓國家獲得和平,在太宰治的作品中罕見的呈現出熱血和希望,帶有勵志的意涵,也讓我們看見他曾經熱愛生活的證明,在他的人生中不只有黑暗,也有過相信人性美好的時候。
#
《津輕》
「我問你,為什麼要去旅行呢?」
「因為苦悶啊!」
「所謂的現實,應該是要讓人感受它的存在,而不是被迫人家相信它」
這本《津輕》是太宰治以故鄉津輕景色寫成的「導覽遊記」,大量參考了地方歷史文獻,以動人的筆觸描寫人事物及風景,但看似愜意的遊記,其實也是太宰治對自身經歷的深入探討,有人曾說太宰治的負面性格,有很大成因是他與父親的不良關係,讓家鄉變成他想逃離的地方,而這本《津輕》讓他再次回訪,並將自己融入故事中,穿插著拜訪友人以及過往回憶,在溫潤的文字中,可以窺見太宰治對於故土的思慕之情,也是他回溯自身原點的重要作品。
太宰治故鄉青森的街道
#
《維榮之妻》
「人們在得到一絲幸福的同時,往往會有成千上萬的惡魔相隨」
「沒人性又如何,我們只要活着就夠了」
太宰治短暫的一生中除了他頹廢墮落的文風及多次輕生的經驗外,他的戀愛經歷也是充滿了悲劇色彩,他有過婚姻卻又沉迷歡場,愛得隨性、瘋狂又淒美,而這本《維榮之妻》可以窺看他一生的感情觀,維榮之名,來自十五世紀法國著名詩人法蘭索瓦.維榮(François Villon,1431-1463),他充滿文采卻也一生浪蕩,太宰治取這名字也有兩相呼應的意味,《維榮之妻》故事中的主角,詩人大谷就法蘭索瓦.維榮為筆名於雜誌上發表文章,而私生活也一樣放蕩不羈,他的妻子佐知卻始終伴其左右,給予無限的溫柔包容,這也是太宰治以半自傳式的色彩來描寫自己的頹廢與不負責任,也映襯出他妻子的妥協與善良。
#
《斜陽》
「我不希望別人隨隨便便地指責我是何種思想,我沒有思想,我從來不秉持思想或哲學什麼的而行動。」
「幸福這種東西,就將是沉入悲哀之河,在河底的閃着微光的金砂。」
《斜陽》是太宰治於 1947 年所出版的小說,也是被世人認為太宰治第二重要的作品,故事背景是二次大戰後的日本,傳統與新世代交替的混亂社會下,一個貴族家庭的沒落過程,圍繞在女兒和子、兒子直治、母親以及直治的老師上原之間的故事,面對時代洪流的來襲,貴族母親如何忍受各種磨練,而身邊的人又是如何選擇墮落沉淪,彷彿斜陽般走入黃昏,而一個輝煌世代宣告終結,也投射了太宰治自身背景與經驗。
青森縣太宰治紀念館「斜陽館」
#
《人間失格》
「因為我更像一個醜陋的怪物,雖然很想普普通通地活得像個人,但社會卻一直將我當做一個怪物。」
「膽小鬼連幸福都會害怕,碰到棉花都會受傷,有時還被幸福所傷。」
「生而為人,我很抱歉。」
這句名言來自太宰治的最高傑作《人間失格》,描寫主角大庭葉藏的荒誕頹廢的一生,也是太宰治最貼近自身的自傳型小說,與父親疏離的親緣、借貸、沉溺酒精、吸毒、流連歡場,幾次輕生未果,彷彿失去了「當人的資格」,但他的筆下的主角屬於厭世、悲觀、自我式的墮落,而從沒想過去殺害其他人,主角陰鬱的性格,卻仍以搞笑歡樂的矛盾一面示人,這或許也是太宰治心中最後的溫柔,也透過反覆的沉淪中不斷驗證「生而為人」的真正意義。
而屢次被改編成影式作品的《人間失格》,最近又將有新作誕生,由絢爛華麗的影像聞名的攝影師蜷川實花擔任導演,找來演員小栗旬來擔綱頹廢陰鬱的主角大庭葉藏,當繽紛撩亂的視覺遇上厭世孤獨的文學,將會撞擊出什麼火花?就讓我們一起好好期待吧!
Photos via : tcn-aomori / wikipedia / <ヴィヨンの妻> / <人間失格>/ nodatsu
Cover via:《人間失格》, wikipedia
Cover Art Design: Alice